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Stockholm i fågelperspektiv. 


Det var en afton i början af maj. Den lilla 
trädgården på Mosebacke hade ännu icke blifvit öpp- 
nad för allmänheten, och rabatterna voro ej upp- 
gräfda; snödropparna hade arbetat sig upp genom 
fjolårets löfsamlingar och höllo just på att sluta 
sin korta verksamhet för att lämna plats åt de 
ömtåligare saffransblommorna, hvilka tagit skydd un- 
der ett ofruktsamt päronträd; syrenerna väntade på 
sydlig vind för att få gå i blom, men lindarna bjödo 
ännu kärleksfilter i sina obrustna knoppar åt bo- 
finkarna, som börjat bygga sina lafklädda bon mel- 
lan stam och gren; ännu hade ingen mänskofot tram- 
pat sandgångarna sedan sista vinterns snö gått bort, 
och därför lefdes ett obesväradt lif därinne af både 
djur och blommor. Gråsparfvarna höllo på att samla 
upp skräp, som de sedan gömde under takpannorna på 
navigationsskolans hus; de drogos 'om spillror af 
rakethylsor från sista höstfyrverkeriet, de plockade 
halmen från unga träd som året förut sluppit ur 
skolan på Rosendal — och allting sågo de! De hittade 
baregelappar i bersåer och kunde mellan stickorna 
på en bänkfot draga fram hårtappar efter hundar, 
som icke slagits där sedan Josefinadagen i fjol. 
Där var ett lif och ett kif. 

Men solen stod öfver Liljeholmen och sköt hela 
kvastar af strålar mot öster; de gingo genom rökarna 
från Bergsund, de ilade fram öfver Riddarfjärden, 
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klättrade upp till korset på Riddarholmskyrkan, kas- 
tade gig öfver till Tyskans branta tak, lekte med 
vimplarna på skeppsbrobåtarna, illuminerade i fön- 
stren på stora Sjötullen, eklärerade Lidingöskogarna 
och tonade bort i ett rosenfärgadt moln, långt, långt 
ut i fjärran, där hafvet ligger. Och därifrån kom 
vinden, och hon gjorde samma färd tillbaka genom 
Vaxholm, förbi fästningen, förbi Sjötullen, utmed 
Sicklaön, gick in bakom Hästholmen och tittade på 
sommarnöjena; ut igen, fortsatte och kom in i Dan- 
viken, blef skrämd och rusade af utmed södra stran- 
den, kände lukten af kol, tjära och tran, törnade mot 
Stadsgården, for uppför Mosebacke, in i trädgården 
och slog emot en vägg. I detsamma öppnades väg- 
gen af en piga, som just rifvit bort klistringen på 
innanfönstren; ett förfärligt os af stekflott, ölskvät- 
tar, granris och sågspån störtade ut och fördes långt 
bort af vinden, som nu, medan köksan drog in den 
friska luften genom näsan, passade på att gripa 
fönstervadden, som var beströdd med paljetter och 
berberisbär och törnrosblad, och började en ringdans 
utefter gångarna, i hvilken snart gråsparfvarna och 
bofinkarna deltogo, då de sålunda sågo sina bosätt- 
ningsbekymmer till stor del undanröjda. 

Emellertid fortsatte köksan sitt arbete med innan- 
fönstren, och inom några minuter hade dörren från 
källarsalen till verandan blifvit öppnad och ut i träd- 
gården trädde en ung herre, enkelt men fint klädd. 
Hang ansikte företedde intet ovanligt, men där låg 
en sorg och en ofrid i hans blickar, som dock för- 
sgvunno, då han, utkommen från den trånga källar- 
salen, möttes af den öppna horisonten. Han vände 
sig mot vindsidan, knäppte upp öfverrocken och tog 
några fulla andetag, hvilka tycktes lätta hans bröst- 
korg och sinne. Därpå började han vandra fram och 
åter utmed barriärn, som skiljer WrRCEarden från 
branterna åt sjön. 
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Långt nere under honom bullrade den nyvak- 
nade staden; ångvingcharna snurrade nere i stads- 
gårdshamnen, järnstängerna skramlade i järnvågen, 
slussvaktarnas pipor hvisslade, ångbåtarna vid 
Skeppsbron ångade, Kungsbacksomnibusarna hoppade 
skallrande fram på den kullriga stenläggningen; stoj 
och hojb i fiskargången, segel och flaggor som fladd- 
rade ute på strömmen, måsarnas skri, hornsignaler 
från Skeppsholmen, gevärsrop från Södermalmstorg, 
arbetshjonens klapprande med träskorna på Glas- 
bruksgatan, allt gjorde ett intryck af lif och rörlighet, 
som tycktes väcka den unge herrns energi, ty nu 
hade hans ansikte antagit ett uttryck af trots och lef- 
nadslust och beslutsamhet, och då han lutade sig 
öfver barriären och såg ner på staden under sina 
fötter, var det som om han betraktade en fiende; 
hans näsborrar vidgades, hans ögon flammade och 
han lyfte sin knutna hand, som om han velat utmana 
den stackars staden eller hota den. 

Nu ringde det sju i Katrina, och Maria sekun- 
derade med sin mjältsjuka diskant, och Storkyrkan 
och Tyskan fyllde i med sina basar, och hela rymden 
dallrade snart af ljudet från alla stadens sjuklockor; 
men när de tystnat, den ena efter den andra, hördes 
ännu långt i fjärran den sista sjunga sin fridfulla 
aftonsång; den hade en högre bon, en renare klang 
och ett hastigare tempo än de andra — ty den har 
så! Han lyssnade och sökte utröna hvarifrån ljudet 
kom, ty det syntes väcka minnen hos honom. Då 
blef hans min så vek och hans ansikte uttryckte den 
smärta, som ett barn erfar, då det känner sig vara 
lämnadt ensamt. Och han var ensam, ty hans far och 
mor lågo borta på Klara kyrkogård, därifrån klockan 
ännu hördeg, och han var ett barn, ty han trodde ännu 
på allt, både sant och sagor. 

Klockan i Klara tystnade, och han rycktes ur 
sina tankar genom ljudet af steg på sandgången. 
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Emot honom kom från verandan en liten man med 
stora polisonger, glasögon, hvilka tycktes snarare 
vara afsedda till skydd för blickarna än för ögonen, 
en elak mun, som alltid antog ett vänligt till och 
med godmodigt uttryck, en halfkrossad hatt, snygg 
öfverrock med defekta knappar, byxorna hissade på 
half stång, gången både antydande säkerhet och 
skygghet. Det var af hans sväfvande yttre omöjligt 
att bestämma samhällsställning eller ålder. Han 
kunde lika väl tagas för en handtverkare som en 
tjänsteman och han syntes vara mellan tjugunio och 
fyrtiofem år. Nu tycktes han emellertid smickrad 
af den persons sällskap, som han gick till mötes, ty 
han lyfte ovanligt högt den bågnande hatten och 
bog till sitt godmodigaste leende. 
— Häradshöfdingen har väl inte väntat? 


— Inte ett ögonblick; klockan slutade just att 
ringa sju. Jag tackar er för att ni var god och 
kom, ty jag måste erkänna att detta möte är af stör- 
sta vikt för mig; det gäller snart sagdt min framtid, 
herr Struve. 

— Hå kors! 

Herr Struve klippte ett slag med ögonlocken, 
ty han hade endast väntat sig ett toddyparti och var 
mycket litet angelägen om allvarliga samtal, hvarför 
han också hade sina skäl. 


— För att vi skola kunna tala bättre, fortfor 
häradshöfdingen, så sitta vi ute, om ni inte har 
något mot det, och dricka en toddy. 

Herr Struve drog ut den högra polisongen, 
tryckte varsamt ner hatten och tackade för bjud- 
ningen, men var orolig. 

— För det första, måste jag bedja er icke vi- 
dare titulera mig häradshöfding, upptog den unge 
herrn samtalet, ty det har jag aldrig varit, utan 
endast extra ordinarie notarie, och detta senare 
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har jag med i dag upphört att vara och är endast 
herr Falk. 

— Hvad för slag? 

Herr Struve såg ut som om han förlorat en fin 
bekantskap, men förblef godmodig. 

— Ni, som är en man med liberala idéer... 

Herr Struve försökte begära ordet för att ut- 
veckla sig, men Falk fortfor: 

— I er egenskap af medarbetare i den frisin- 
nade Rödlufvan är det som jag sökt er. 

— För all del, jag är en så obetydlig med- 
arbetare... 

— Jag har läst era ljungande artiklar i arbetar- 
frågan, och i alla andra frågor som ligga oss om 
hjärtat. Vi räkna nu vårt anno III, med romerska 
siffror, ty det är nu tredje året gom den nya repre- 
gentationen sammanträder och vi skola snart se 
våra förhoppningar förverkligade. Jag har läst era 
förträffliga biografier i Bondevännen öfver de le- 
dande politiska männen, männen från folket, gom 
slutligen fått framföra hvad de så länge burit tungt 
på sina sinnen; ni är en framåtskridandets man och 
jag högaktar er! 

Struve, hvars blick slocknat i stället för att tän- 
dag vid det eldiga talet, mottog med nöje det åsk- 
ledande anbudet och grep med ifver ordet. 

— Jag får säga, att det är med en verklig 
glädje jag hör ett erkännande från en ung och, jag 
må säga det, utmärkt person som häradshöfdingen, 
men å andra sidan, hvarför skola vi tala om saker, 
som äro af alltför allvarlig, för att icke säga sorg- 
lig natur, här, då vi äro ute i naturens sköte, här 
på vårens första dag, då allting står i sin knopp- 
ning och solen sprider sin värme i hela naturen; låt 
oss vara sorglögsa och dricka vårt glas i frid. För- 
låt, men jag tror att jag är äldre student — och — 
vågar — kanske därför föreslå... 
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Falk, hvilken gått ut som en flinta för att söka 
stål, kände att han huggit i trä. Han mottog anbudet 
utan någon värme. Och där sutto nu de nya brö- 
derna och hade intet att säga hvarann, annat än den 
missräkning som deras ansikten sade. 

— Jag nämnde nyss för bror, upptog Falk sam- 
talet, att jag i dag brutit med mitt förra och öfver- 
gifvit ämbetsmannabanan; nu vill jag blott tillägga 
abb jag ämnar bli litteratör! 

— Litteratör! Å, kors, hvarför det då? Men 
det är ju synd. 

— Det är icke synd; men nu har jag att fråga, 
om bror vet hvart jag skall gå för att få något 
arbete? 

— Hm! Det är verkligen svårt att säga. Det 
strömmar så mycket folk till från alla håll. Men 
det ska du inte tänka på. Det är verkligen synd, 
att du ska afbryta; det är en svår bana den här 
litteratörsbanan! 


Struve såg ut som om han skulle tycka att det ' 


var synd, men kunde icke dölja en vise förnöjelse 
öfver att få en olyckskamrat. 

— Men säg mig då, fortfor han, orsaken till att 
du lämnar en bana, som ger både ära och makt. 

— Ära åt dem som hafva tillvällat sig makten, 
och makten åt de hänsynslösa. : 

— Å, du pratar! Inte är det så farligt heller? 

— Inte? Nå, så gärna som vi tala om något 
annat, så. Jag skall bara ge dig en interiör ifrån ett 
af de sex verk, jag skref in mig uti. De fem första 
lämnade jag genast af den naturliga orsak att där 
inte fanns något arbete. Hvarje gång jag kom upp 
och frågade om det fanns något att göra, så blef 
svaret alltid: Nej! och såg heller aldrig någon som 
gjorde något. Och det, oaktadt jag var i sådana 
anlitade verk som Kollegiet för Brännvins- 
bränningen, Kansliet för Skatternas 
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påläggande och Generaldirektionen för 
Ämbetsmännens pensioner. Men när jag 
såg dessa massor af tjänstemän, som krälade på hvar- 
andra, rann den tanken på mig, att det verk, gom 
skulle utbetala alla dessa löner, dock måtte ha något 
att göra. Jag skref följaktligen in mig i Kolle- 
giet för utbetalandet af Ämbetsmän- 
nens löner. | 

— Var du i det verket? frågade Struve, som 
började intresseras. 

— Ja. Jag kan aldrig glömma det stora in- 
tryck, som min entré i detta fullständigt och väl orga- 
nigerade ämbetsverk gjorde på mig. Jag kom upp 
klockan elfva förmiddagen, emedan verket vid den 
tiden skulle öppnas. I vaktmästarrummet lågo två 
unga vaktmästare framstupa på ett bord och läste 
Fäderneslandet. 

— Fäderneslandet? 

Struve, gom under föregående kastat socker åt 
gråsparfvarna, började spetsa öronen. 

— Ja! Jag hälsade god morgon. En svag orm- 
lik rörelse efter herrarnas ryggar antydde att min 
hälsning mottogs utan afgjord motvilja; den ena 
gjorde till och med en gest med högra stöfvelklacken, 
hvilken skulle gälla för ett handtag. Jag frågade om 
någon af herrarna var ledig abt visa mig lokalen. 
De förklarade sig förhindrade: de hade order att 
icke lämna vaktrummet. Jag frågade om det icke 
fanng flere vaktmästare. Jo, det fanns nog flere. 
Men öfvervaktmästaren hade semester, förste vakt- 
mästaren hade tjänstledighet, andre vaktmästaren 
hade permission, den tredje var på Posten, den fjärde 
var sjuk, den femte var efter dricksvatten, den sjätte 
var på gården, »och där sitter han hela dan»; för 
öfrigt »brukade aldrig någon tjänsteman vara uppe 
förr än vid ett-tiden». Därvid fick jag en vink 
om det opassande i mitt tidiga, störande besök och 
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Falk, hvilken gåbdt ut som en flinta för att söka 
stål, kände att han huggit i trä. Han mottog anbudet 
utan någon värme. Och där sutto nu de nya brö- 
derna och hade intet att säga hvarann, annat än den 
missräkning som deras ansikten sade. 

— Jag nämnde nyss för bror, upptog Falk sam- 
talet, att jag i dag brutit med mitt förra och öfver- 
gifvit ämbetsmannabanan; nu vill jag blott tillägga 
abb jag ämnar bli litteratör! 

— Litteratör! Å, kors, hvarför det då? Men 
det är ju synd. 

— Det är icke synd; men nu har jag att fråga, 
om bror vet hvart jag skall gå för att få något 
arbete? 


— Hm! Det är verkligen svårt att säga. Det 


strömmar så mycket folk till från alla håll. Men 
det ska du inte tänka på. Det är verkligen synd, 
atb du ska afbryta; det är en svår bana den här 
litteratörsbanan! 
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var synd, men kunde icke dölja en vise förnöjelse 
öfver att få en olyckskamrat. 

— Men säg mig då, fortfor han, orsaken till att 
du lämnar en bana, som ger både ära och makt. 

— Ära åt dem som hafva tillvällat sig makten, 
och makten åt de hänsynslösa. :< 

— Å, du pratar! Inte är det så farligt heller? 

— Inte? Nå, så gärna som vi tala om något 
annat, så. Jag skall bara ge dig en interiör ifrån ett 
af de sex verk, jag skref in mig uti. De fem första 
lämnade jag genast af den naturliga orsak att där 
inte fanns något arbete. Hvarje gång jag kom upp 
och frågade om det fanns något att göra, så blef 
svaret alltid: Nej! och såg heller aldrig någon som 
gjorde något. Och det, oaktadt jag var i sådana 
anlitade verk som Kollegiet för Brännvins- 
bränningen, Kansliet för Skatternas 
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påläggande och Generaldirektionen för 
Ämbets&männens pensioner. Men när jag 
såg dessa massor af tjänstemän, som krälade på hvar- 
andra, rann den tanken på mig, att det verk, gom 
skulle utbetala alla dessa löner, dock måtte ha något 
att göra. Jag skref följaktligen in mig i Kolle- 
giet för utbetalandet af Ämbetsmän- 
nens löner. - 

— Var du i det verket? frågade Struve, som 
började intresseras. 

— Ja. Jag kan aldrig glömma det stora in- 
tryck, som min entré i detta fullständigt och väl orga- 
nigerade ämbetsverk gjorde på mig. Jag kom upp 
klockan elfva förmiddagen, emedan verket vid den 
tiden skulle öppnas. I vaktmästarrummet lågo två 
unga vaktmästare framstupa på ett bord och läste 
Fäderneslandet. 

— Fäderneslandet? 

Struve, gom under föregående kastat socker åt 
gråsparfvarna, började spetsa öronen. 

— Ja! Jag hälsade god morgon. En svag orm- 
lik rörelse efter herrarnas ryggar antydde att min 
hälsning mottogs utan afgjord motvilja; den ena 
gjorde till och med en gest med högra stöfvelklacken, 
hvilken skulle gälla för ett handtag. Jag frågade om 
någon af herrarna var ledig att visa mig lokalen. 
De förklarade sig förhindrade: de hade order att 
icke lämna vaktrummet. Jag frågade om det icke 
fanng flere vaktmästare. Jo, det fanns nog flere. 
Men öfvervaktmästaren hade semester, förste vakt- 
mästaren hade tjänstledighet, andre vaktmästaren 
hade permission, den tredje var på Posten, den fjärde 
var sjuk, den femte var efter dricksvatten, den sjätte 
var på gården, »och där sitter han hela dan»; för 
öfrigt »brukade aldrig någon tjänsteman vara uppe 
förr än vid pett-tiden». Därvid fick jag en vink 
om det opassande i mitt tidiga, störande besök och 
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en erinran om att vaktmästarna äfven voro tjänste- 
män. 

Sedan jag emellertid förklarat mitt beslut vara 
att taga ämbetsrummen i sikte, för att därigenom 
få ett begrepp om arbetets fördelning i ett så makt- 
påliggande och omfattande verk, fick jag den yngre 
af de två att följa mig. Det var en storartad an- 
blick som mötte, då han slog upp dörren och en fil 
af sexton rum, större och mindre, lågo framför mina 
blickar. Här måtte väl finnas arbete, tänkte jag, 
och kände att jag träffat på en lycklig idé. Ljudet 
af sexton björkvedsbrasor, som flammade i sexton 
kakelugnar, gjorde ett behagligt afbrott mot ställets 
ensamhet. 

Struve, som lyssnat allt uppmärksammare, letade 
nu fram en blyertspenna mellan västens tyg och 
foder och skref 16 på sin vänstra manschett. 

— »Här är extraordinariernas rum,» upplyste 
vaktmästaren. 

»Jagå! Är det många extra här i verket?» frå- 
gade jag. 

»Åja, nog räcker de till.» 

»Hvad gör de då för slag?» | 

»De skrifver, förstås lite...» — Han såg 
härvid så förtroendefull ut, att jag ansåg det vara 
tid att afbryta honom. Sedan vi genomvandrat kopi- 
sternas, notariernas, kanslisternags, revisorns och re- 
visionssekreterarengs, kontrollörens och kontröllörsek- 
reterarens, advokatsfiskalens, kammarförvantens, ar- 
kivariens och bibliotekariens, kamrerarens, kassö- 
rens, ombudsmannens, protonotariens, protokollsek- 
reterarensg, aktuariens, registratorns, expeditionssek- 
reterarens, byråchefens och expeditionschefens rum, 
stannade vi omsider vid en dörr, på hvilken med för- 
gyllda bokstäfver stod skrifvet: Presidenten. 
Jag ville öppna dörren och stiga på, men hindrades 
vördsamt af vaktmästaren, som med verklig oro fat- 
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tade min arm och hviskade ett »tyst!» — »Sofver han ?» 
kunde jag, med tanken på en gammal sägen, icke 
underlåta att fråga. — »För Guds skull, säg ingenting; 
här får ingen komma in förrän då presidenten rin- 
ger.» — »Ringer presidenten ofta då?» — »Nej, inte 
har jag hört honom ringa på det år jag har varit 
här.» — Vi tycktes återigen komma in på det förtro- 
liga området, hvarför jag afbröt. 

När klockan led mot tolf började de extra ordi- 
narie tjänstemännen anlända, och jag blef ganska 
öfverraskad att i dem känna igen idel gamla bekanta 
från Generaldirektionen för Ämbetsmännens pensio- 
ner och Kollegiet för Brännvinsbränningen. Men 
större ändå blef min öfverraskning då jag fick ge 
kammarförvanten från Skatternas påläggande kom- 
ma inpromenerande och här sätta sig i aktuariens 
rum och skinnstol och göra sig lika hemmastadd 
som jag sett honom på förra stället. 

Jag tog en af de unga herrarna afsides och frå- 
gade honom om han icke ansåg lämpligt, att jag gick 
in och uppvaktade presidenten. »Tyst!» var hans hem- 
lighetsfulla svar, i det han förde mig in i det åt- 
tonde rummet! Åter detta hemlighetsfulla »tyst». 

Rummet, i hvilket vi befunno oss nu, var lika 
mörkt, men smutsigare än alla de andra. Tagelsud- 
dar stucko ut genom de spruckna skinnen på möb- 
lerna; dammet låg tjockt öfver skrifbordet, på hvil- 
ket stod ett utsinadt bläckhorn; där låg också en 
obegagnad lackstång, på hvilken den forne ägaren 
textat sitt namn i anglosaxiska bokstäfver, en 
papperssax, hvars käftar gått i lås af rost, en 
datumvisare, som stannat midgommardagen för fem 
år sedan, en statskalender, som var fem år gammal, 
och ett ark grtåpapper, på hvilket var skrifvet 
Julius Cesar, Julius Cesar, Julius Cesar, minst 
hundra gånger omväxlande med Gubben Noach, Gub- 
ben Noach lika många gånger. 
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en erinran om att vaktmästarna äfven voro tjänste- 
män. 
Sedan jag emellertid förklarat mitt beslut vara 
att taga ämbetsrummen i sikte, för att därigenom 
få ett begrepp om arbetets fördelning i ett så makt- 
påliggande och omfattande verk, fick jag den yngre 
af de två att följa mig. Det var en storartad an- 
blick som mötte, då han slog upp dörren och en fil 
af sexton rum, större och mindre, lågo framför mina 
blickar. Här måtte väl finnas arbete, tänkte jag, 
och kände att jag träffat på en lycklig idé. Ljudet 
af sexton björkvedsbrasor, som flammade i sexton 
kakelugnar, gjorde ett behagligt afbrott mot ställets 
ensamhet. 

Struve, som lyssnat allt uppmärksammare, letade 
nu fram en blyertspenna mellan västens tyg och 
foder och skref 16 på sin vänstra manschett. 

— »Här är extraordinariernas rum,» upplyste 
vaktmästaren. 

»Jagå! Är det många extra här i verket?» frå- 
gade jag. 

»Åja, nog räcker de till.» 

»Hvad gör de då för slag?» 

»De skrifver, förstås lite...» — Han såg 
härvid så förtroendefull ut, att jag ansåg det vara 
tid att afbryta honom. Sedan vi genomvandrat kopi- 
sternas, notariernas, kanslisternas, revisorns och re- 
visionssekreterarens, kontrollörens och kontröllörsek- 
reterarens, advokatsfiskalens, kammarförvantens, ar- 
kivariens och bibliotekariens, kamrerarens, kassö- 
rens, ombudsmannens, protonotariens, protokollsek- 
reterarens, aktuariens, registratorns, expeditionssek- 
reterarens, byråchefens och expeditionschefens rum, 
stannade vi omsider vid en dörr, på hvilken med för- 
gyllda bokstäfver stod skrifvet: Presidenten. 
Jag ville öppna dörren och stiga på, men hindrades 
vördsamt af vaktmästaren, som med verklig oro fat- 
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tade min arm och hviskade ett »tyst! — »Sofver han ?» 
kunde jag, med tanken på en gammal sägen, icke 
underlåta att fråga. — »För Guds skull, säg ingenting; 
här får ingen komma in förrän då presidenten rin- 
ger.» — »Ringer presidenten ofta då?» — »Nej, inte 
har jag hört honom ringa på det år jag har varit 
här.» — Vi tycktes återigen komma in på det förtro- 
liga området, hvarför jag afbröt. 

När klockan led mot tolf började de extra ordi- 
narie tjänstemännen anlända, och jag blef ganska 
öfverraskad att i dem känna igen idel gamla bekanta 
från Generaldirektionen för Ämbetsmännens pensio- 
ner och Kollegiet för Brännvinsbränningen. Men 
större ändå blef min öfverraskning då jag fick se 
kammarförvanten från Skatternas påläggande kom- 
ma inpromenerande och här sätta sig i aktuariens 
rum och skinnstol och göra sig lika hemmastadd 
som jag sett honom på förra stället. 

Jag tog en af de unga herrarna afsides och frå- 
gade honom om han icke ansåg lämpligt, att jag gick 
in och uppvaktade presidenten. »Tyst!» var hans hem- 
lighetsfulla svar, i det han förde mig in i det åt- 
tonde rummet! Åter detta hemlighetsfulla »tyst». 

Rummet, i hvilket vi befunno oss nu, var lika 
mörkt, men smutsigare än alla de andra. Tagelsud- 
dar stucko ut genom de spruckna skinnen på möb- 
lerna; dammet låg tjockt öfver skrifbordet, på hvil- 
ket stod ett utsinadt bläckhorn; där låg också en 
obegagnad lackstång, på hvilken den forne ägaren 
textat sitt namn i anglosaxiska bokstäfver, en 
papperssax, hvars käftar gått i lås af rost, en 
datumvisare, som stannat midsommardagen för fem 
år sedan, en statskalender, som var fem år gammal, 
och ett ark gråpapper, på hvilket var skrifvet 
Julius Cesar, Julius Cesar, Julius Cesar, minst 
hundra gånger omväxlande med Gubben Noach, Gub- 
ben Noach lika många gånger. 
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»Det här är arkivariens rum, här få vi vara i 
fred,» sade min följeslagare. 
»Kommer inte arkivarien hit då?» frågade jag. 


»Han har inte varit här på fem år, så nu lär 
han väl skämmas att komma hit!» 

»Nå, men hvem sköter hans tjänst då?» 

»Det gör bibliotekarien.» 

»Hvaruti består då deras tjänstgöring 1 ett gå- 
dant här verk som Kollegiet för utbetalande af Äm- 
betsmännens löner?» 

»Det består i att vaktmästarna sortera kvitten- 
serna, kronologiskt och alfabetiskt, och skicka dem 
till bokbindarn, hvarpå bibliotekarien öfvervakar de- 
ras uppställande på därtill lämpliga hyllor.» 

Struve tycktes numera njuta af samtalet och kas- 
tade då och då ner ett ord på sin manschett, och då 
Falk gjorde en paus, ansåg han sig böra säga nå- 
got af vikt. 

— Nå, men hur fick arkivarien ut sin lön då? 

— Jo, den skickades hem till honom! Var det 
inte enkelt. Emellertid blef jag nu tillrådd af min 
unge kamrat att gå in och bocka mig för aktuarien 
och bedja homom presentera mig för de andra tjänste- 
männen, hvilka nu började anlända för att röra om 
elden i sina kakelugnar och njuta af glödhögens 
sista strålar. Aktuarien skulle vara en mycket mäk- 
tig och äfven godsint person, berättade min vän, 
och tyckte mycket om uppmärksamhet. 

Nu hade jag, som känt aktuarien i egenskap 
af kammarförvant, haft helt andra tankar om honom, 
men jag trodde min kamrat och steg på. 

I en bred karmstol framför kakelugnen satt den 
fruktade och sträckte sina fötter på en renhud. 
Han var strängt sysselsatt med att röka in ett äkta 
sjöskumsmunstycke, hvilket han gytt in i ett handsk- 
skinn. För att icke vara sysslolös hade han tagit ihop 
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med gårdagens Posttidning, för att få nödiga under- 
rättelser om regeringens önskningar. 

Vid mitt inträde, som tycktes göra honom bedröf- 
vad, sköd han upp glasögonen och lade dem på sin 
kala hjässa; högra ögat gömde han bakom tidningens 
marginal och lossade med det vänstra en spetskula 
mot mig. Jag framförde mitt ärende. Han tog 
munstycket i högra handen och såg efter huru långt 
det »slagit an». Den förfärliga tystnad som nu upp- 
stod bekräftade alla mina farhågor. Han harklade 
och framkallade därefter ett starkt fräsande ljud i 
glödhögen. Därefter erinrade han sig tidningen och 
fortsatte läsningen. Jag ansåg mig böra repetera 
mibt andragande med någon variation. Då stod han 
inte ut längre. »Hvaffa-en menar herrn? Hvaffa-en 
vill herrn i mitt rum! Får jag inte vara i fred 
i mitt eget rum? Hva!? Ut, ut, ut, herre! Hvaffa-en 
ser herrtn inte att jag är upptagen! Tala vid proto- 
notarien om herrn vill något! Inte vid mig!» — Jag 
gick in till protonotarien. 

Där var stort materialkollegium, som pågick 
sedan tre veckor tillbaka. Protonotarien satt ord- 
förande, och tre kanslister skötte protokollet. Leve- 
rantörernas insända prof lågo strödda omkring bor- 
den, vid hvilka alla lediga kanslister, kopister och 
notarier tagit plats. Man hade ehuru med stor me- 
ningsskiljaktighet beslutat sig för två balar Lessebo- 
papper, och efter upprepade profklippningar stannat 
vid fyrtioåtta saxar af Gråtorps prisbelönta tillverk- 
ning (i hvilket bruk aktuarien ägde tjugufem aktier); 
profskrifningen med stålpennorna hade fordrat en 
hel vecka, och protokollet öfver densamma hade 
slukat två ris papper; nu hade man kommit till 
pennknifvarna, och kollegiet satt just och pröfvade 
desamma på de svarta bordskifvorna. 

»Jag föreslår Sheffields tvåbladiga n:r 4, utan 
korkskruf,» sade protonotarien, och tog en flisa ur 
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bordskifvan, så stor att man kunde tända en brasa 
med den. »Hvad säger första notarien?» 

Denne, som vid profskärningen tagit för djupt 
och råkat på en spik, hvilken skadat en trebladig 
Eskilstuna n:r 2, föreslog nämnda sort. 

Sedan alla yttrat sig och strängt motiverat sina 
meningar med bifogade af praktiska prof, beslöt ord- 
föranden, att man skulle taga två gross Sheffield. 

Häremot reserverade sig första notarien i ett 
längre anförande, som togs till protokoll, kopierades 
i två exemplar, registrerades, sorterades (alfabetiskt 
och kronologiskt), inbands och uppställdes af vakt- 
mästare under bibliotekariens öfverinseende på lämp- 
lig hylla. Denna reservation genomandades af en 
varmt fosterländsk känsla och gick hufvudsakligen 
ut på att visa det nödvändiga i att staten uppmunt- 
rade de inhemska manufakturerna. Som detta inne- 
höll en anklagelse mot regeringen, då den ju träffat 
en regeringens ämbetsman, måste protonotarien taga 
regeringens försvar. Han började med en historik 
öfver manufakturdiskontens uppkomst (vid nämnan- 
det af »diskonten» spetsade alla extra ordinarierna 
öronen), kastade en blick på landets ekonomiska 
utveckling under de sista tjugu åren, hvarvid han för- 
djupade sig så i detaljerna, att klockan slog tu i 
Riddarholmen, innan han hunnit till ämnet. Vid det 
fatala klockslaget störtade alla tjänstemännen upp 
från sina platser som om elden varit lös. Då jag 
frågade en ung kamrat hvad detta skulle betyda, 
svarade den gamle notarien, som hört min fråga: 
»En ämbetsmans första plikt, herre, är att vara punkt- 
lig, herre!» Två minuter öfver tu fanns inte ett lif 
i de många rummen! »I morgon få vi en het dag,» 
hviskade en kamrat till mig i trappan. »Hvad i 
Herrans namn blir det då?» frågade jag orolig. 
»Blyertspennorna!» svarade han. Och det blef heta 
dagar! Lackstängerna, kuverten, pappersknifvarna, 
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läskpapperet, segelgarnet. Men det gick an, ty alla 
hade sysselsättning. Det kom dock en dag då denna 
skulle tryta. Då tog jag mod till mig och bad att 
få något att göra. De gåfvo mig sju ris papper att 
skrifva rent hemma, för att jag skulle skaffa mig 
»meriter». ' Detta arbete utförde jag på en mycket 
kort tid, men i stället för att vinna erkännande och 
uppmuntran blef jag behandlad med misstroende, ty 
man tyckte inte om flitigt folk. Sedan fick jag aldrig 
något arbete mer. Jag vill bespara dig en plågsam 
beskrifning på evt år fullt af förödmjukelser, af 
styng utan tal, af bitterhet utan gräns. Allt hvad jag 
ansåg löjligt och smått behandlades med högtidligt 
allvar och allt hvad jag vördade som stort och be- 
römvärdt häcklades. Folket kallades för pack och 
ansågs endast vara till för garnisonen att ha att 
skjuta på vid förefallande behof. Man smädade 
öppet det nya statsskicket och kallade bönderna 
förrädare.” Detta hörde jag på i sju månader; 
man började misstänka mig, då jag icke deltog i 
skrattet och man utmanade mig. Nästa gång man 
angrep »oppositionshundarna», exploderade jag och 
höll ett explikationstal gom hade till resultat, att man 
visste hvar man hade mig och att jag blef omöjlig. 
Och nu gör jag som så många andra skeppsbrutna: 
jag kastar mig i armarna på litteraturen! 

Struve, som syntes missnöjd med det afstubbade 
slutet, stoppade in blyertspennan, drack ur sin toddy, 
och såg förströdd ut. Emellertid ansåg han sig 
böra tala. 

— Kära bror, du har icke lärt dig lifvets konst 
ännu; du skall se huru svårt det är att få ett bröd 
först, och se huru småningom det blir lifvets hufvud- 
sak. Man arbetar för att få bröd och man äter sitt 
bröd för att kunna arbeta ihop mera bröd, för att 


+ Denna skildring är numera osann, sedan ämbetsverkens 
stora omorganisation blifvit företagen. 
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kunna arbeta! Tro mig, jag har hustru och barn och 
jag vet hvad det vill säga. Man måste lämpa gig 
efter förhållandena, ser du. Man måste lämpa sig! 
Och du vet inte hurudan en litteratörs ställning är. 
Litteratören står utom samhället! 

— Nå väl, det är straffet, när han vill ställa 
sig öfver samhället! För öfrigt afskyr jag samhället, 
ty det hvilar ej på fritt fördrag, det är en väfnad af 
lögn — och jag flyr det med nöje! 

— Debt börjar bli kallt, anmärkte Struve. 

— Ja, skola vi gå? 

— Kanske vi gå. 

Samtalets låga hade flämtat ut. 

Emellertid hade solen gått ned, halfmånen hade 
äntrat horisonten och stod nu öfver Ladugårdsgärdet, 
en och annan stjärna kämpade med dagsljuset som 
ännu dröjde uppe i rymden; gaslyktorna tändes nere 
i staden, som nu började tystna. 

Falk och Struve vandrade tillsammans åt norr, 
gamspråkande om handel, sjöfart, näringar och allt 
annat som icke intresgerade dem, hvarpå de skildes 
med ömsesidig lättnad. 

Under det att nya tankar grodde i hans hufvud, 
vandrade Falk nedåt Strömgatan och fram åt Skeppe- 
holmen. Han kände sig lik en fågel som flugit mot 
en fönsterruta och nu ligger slagen, då han trodde 
sig lyfta vingarna för att flyga rätt ut i det fria. 
Han satte sig på en bänk vid stranden och hörde 
på vågskvalpet; en lätt bris susade genom de blom- 
mande lönnarna och halfmånen lyste med ett svagt 
sken öfver det svarta vattnet; där lågo tjugu, trettio 
båtar förtöjda vid kajen, och de ryckte i sina kedjor 
och stucko upp sina hufvuden den ena öfver den 
andra, ett ögonblick blott, för att sedan dyka ner; 
vinden och vågen tycktes jaga dem framåt och de 
gjorde sina anlopp mot bron likt ett koppel hetsade 
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hundar, men kedjan ryckte dem tillbaka och då 
höggo de och stampade som om de ville slita sig. 

Där blef han sittande till midnatt; då somnade 
vinden, vågorna gingo till hvila, de fångna båtarna 
ryckte icke mera i sina kedjor, lönnarna susade ej 
mer och daggen föll. | 

Då steg han upp och vandrade drömmande hem 
till sin ensliga vindskammare långt borta på Ladu- 
gårdslandet. 

Detta gjorde unge Falk, men gamle Struve, hvil- 
ken samma dag inträdt i den konservativa Gråkap- 
pan, sedan ban fått afsked ur Rödlufvan, gick hem 
och skref till den misstänkta Folkets Fana en korre- 
spondens-artikel. »Om Kollegiet för utbetalandet af 
Ämbetsmännens löner», på fyra spalter å fem kronor 
spalten, 


ANDRA KAPITLET. 


Bröder emellan. 


Linkramhandlaren Carl Nicolaus Falk, son till 
aflidne linkramhandlaren, en af borgerskapets fem- 
tio äldste och kaptenen vid borgerskapets infanteri, 
kyrkorådet och ledamoten af direktionen för Stock- 
holms stads brandförsäkringskontor herr Carl Johan 
Falk och bror till förre e. o. notarien numera litte- 
ratören Arvid Falk, hade sin affär eller, som han: 
ovänner helst kallade den, bod vid Österlånggatan 
så snedt emot Ferkens gränd, att bodbetjänten kunde, 
när han tittade upp från sin roman, som han satt 
och fuskade med under disken, se ett stycke af en 
ångbåt, ett hjulhus, en klyfvarbom eller så, och en 
trädtopp på Skeppsholmen samt en bit luft ofvan- 
för. Bodbetjänten, som lydde det icke ovanliga nam- 
net Andersson, och han hade lärt lyda, hade nu på 


2. — Strindberg, Röda rummet. 
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morgonen öppnat, hängt ut en lintott, en ryssja, en 
ålmjärde, en knippa metspön samt en katse ospritad 
fjäder; därpå hade han gopat boden och strött såg- 
spån på golfvet samt slagit sig ner bakom disken, 
där han af en tom ljuslåda tillredt ett slags råttfälla, 
som han gillrat upp med en stångkrok och i hvilken 
hans roman ögonblickligen kunde falla, om patron 
eller någon af dennes bekanta skulle inträda. Några 
kunder tycktes han ej befara, dels emedan det var 
tidigt på morgonen, dels emedan han icke var van 
vid öfverflöd på sådana. Affären hade blifvit grund- 
lagd under salig kung Fredriks dagar — Carl Ni- 
colaus Falk hade liksom allt annat äfven ärft detta 
uttryck från sin far, hvilken åter fått det i rätt 
nedstigande linje från sin farfar — den hade blomst- 
rab och gifvit ifrån sig bra med pengar förr, ända 
till för några år gedan, då det olycksaliga »repre- 
sentationsförslaget» kom och gjorde slut på all han- 
del, förstörde alla utsikter, hämmade all företag- 
samhet och hotade att bringa borgerskapet till under- 
gång. Så uppgaf Falk själf, men andra menade att 
affären icke sköttes och att en svår konkurrent 
etablerat sig nere vid Slussplan. Falk talade dock 
icke i onödan om affärens lägervall och han var 
en tillräckligt klok man att välja både tillfälle och 
åhörare när han slog an den strängen. När någon 
af hans gamla affärsvänner framställde en vänlig för- 
undran öfver den minskade trafiken, då talade han 
om, att han byggde på sin partihandel på lands- 
orten, och bara hade boden gom en skylt, och de 
trodde honom, ty han hade ett litet kontor innanför 
boden, där han mest vistades, när han icke var ute 
i stan eller på Börsen. Men när hans bekanta — 
det var något annat det — det var notarien och 
magistern — yttrade samma vänliga oro — då var 
det de dåliga tiderna, härledande sig från represen- 
tationsförslaget — som vållade stagnationen. 
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Emellertid hade Andersson, hvilken blifvit störd 
af några pojkar, som i dörren frågat hvad met- 
spöna kostat, råkat att titta ut åt gatan och fått sikte 
på unge herr Arvid Falk. Som han fått låna boken 
af just honom, fick den bli liggande där den låg, och 
det var med en ton af förtrolighet och en min af 
hemligt förstånd han hälsade sin förre lekkamrat, då 
denne inträdde i boden. 

— Är han där uppe? frågade Falk med en viss 
OTO. 

: — Han håller på att dricka kaffe, svarade An- 
dersson och pekade åt taket. I detsamma hördes 
en stol skjutas på ett golf rätt ofvanför deras huf- 
vuden. 

— Nu steg han upp från bordet, herr Arvid. 

De tycktes båda så väl känna detta ljud och 
dess betydelse. Därpå hördes tämligen tunga, knar- 
rande steg korsa rummet i alla riktningar och ett doft 
mullrande trängde genom trossbottnen ned till de 
lyssnande unga männen. 

— Var han hemma i går kväll? frågade Falk. 

— Nej, han var ute. 

— Med vännerna eller de bekanta? 

— Bekanta. 

— Och kom sent hem? 

— Ganska sent. 

— Tror Andersson han kommer ner snart? Jag 
vill inte gärna gå upp för min svägerskas skull. 

— Han är nog här snart, det känner jag på 
sbegen. 

I detsamma hördes en dörr slås igen där uppe, 
och där nere växlades en betydelsefull blick. Arvid 
gjorde en rörelse som om han ämnade gå, men då 
bemannade han sig. 

Om några ögonblick började ljud förnimmas inne 
på kontoret. En elakartad hosta skakade det lilla 
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rummet och så hördes de kända stegen som sade: 
rapp -— rapp, rapp — rapp! 

Arvid gick innanför disken och knackade på 
dörren till kontoret. 

— Stig på! 

Arvid stod inför sin bror. Denne såg ut att vara 
en fyrtioåring, och han var så omkring, ty han var 
fembon år äldre än brodern och därför, och äfven 
på andra grunder, hade han vant sig att betrakta 
honom som en pojke, åt hvilken han var far. Han 
hade ljuslätt hår, ljusa mustascher, ljusa ögonbryn och 
ögonhår. Han var tämligen fetlagd och därför kunde 
han knarra så bra på stöflarna, hvilka skreko under 
tyngden af hans satta figur. 

— Är det du bara? frågade han med en obetyd- 
lig anstrykning af välvilja och förakt, två oskilj- 
aktiga känslor hos honom, ty han var icke ond 
på dem som voro under honom i något afseende, och 
han föraktade dem. Men han såg nu också ut som 
om han gjort en missräkning, ty han hade väntat något 
mera tacksamt föremål att få bryta ut på, och bro- 
dern var en försynt och timid natur, som aldrig 
satte sig upp i onödan. 

— Jag stör dig väl inte, bror Carl? frågade 
Arvid, som stannat vid dörren. Denna ödmjuka fråga 
hade den verkan, att brodern beslöt att ge ett ut- 
tryck åt sin välvilja. Han tog sig själf en cigarr 
ur sitt stora läderfodral med broderi på och bjöd 
därpå brodern ur en låda, som fått sin plats i när- 
heten af kaminen, emedan cigarrerna — »väncigar- 
rerna», som han öppet kallade dem, och han var en 
öppen natur — hade varit med om ett skeppsbrott, 
hvilket gjorde dem mycket intressanta, om icke så 
goda, och en strandauktion, hvilket gjorde dem myc- 
ket billiga. 

— Nåå, hvad har du att andraga? frågade Carl 
Nicolaus, i det han tände sin cigarr och därefter stop- 
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pade tändsticksasken i fickan — af tankspriddhet, 
ty han kunde icke hålla tankarna samlade på mera 
än ett ställe, inom en krets, hvilken var icke myc- 
ket vid, hans skräddare kunde på tummen säga h ur u 
vid, när han tog mått om hans lif. 

— Jag tänkte få tala om våra affärer, sva- 
rade Arvid och tummade sin otända cigarr. 

— Sitt! kommenderade brodern. 

Det var alltid hans vana att bedja folk sitta, 
då han skulle ta itu med dem, ty han hade dem 
då under sig och kunde lättare krossa dem — om 
så behöfdes. 

— Våra affärer! Ha vi några affärer? började 
han. Jag vet inte det! Har du några affärer, du? 

— Jag menade endast, att jag ville veta om jag 
hade någonting att få vidare. 

— Hvad skulle det vara, om jag får lof att 
fråga? Skulle det vara pengar kanske? Hva? skäm- 
tade Carl Nicolaus och lät brodern njuta af lukten 
från den fina cigarren. Som han icke fick något 
svar, det han icke heller ville ha, måste han tala 
själf. 

— Få? Har du inte fått allt hvad du skulle 
ha? Har du inte själf kvitterat räkningen till för- 
myndarkammaren; har jag inte sedan dess födt 
dig och klädt dig, det vill säga förskotterat dig, för 
du skall få betala det när du kan en gång, som du 
också har begärt; jag har skrifvit upp det för att 
ha den dan, då du kan förtjäna ditt bröd själf, och 
det har du inte gjort ännu. 

— Det är just det jag ämnar göra nu ödk därför 
har jag kommit hit för att få klart om jag har något 
att få eller om jag är skyldig något. 

Brodern kastade en genomträngande blick på 
sitt offer för att utforska om denne hade några bak- 
tankar. Därpå började han med sina knarrande stöf- 
lar rappa golfvet på en diagonal mellan spottlådan och 
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paraplystället; berlockerna pinglade på urkedjan lik- 
som varnande folk för att gå i vägen och tobaksröken 
steg upp och lade sig i långa hotande moln mellan 
kakelugnen och dörren, som om de bebådade åsk- 
väder. Han gick häftigt med nedböjdt hufvud och 
skjutande axlar, liksom om han läste öfver en roll. 
När han tycktes kunna den, stannade han framför 
brodern och såg på honom rätt in i ögat med en 
lång, sjögrön, falsk blick, som skulle se ut som för- 
troendet och smärtan, och med en röst afsedd att 
låta gom komme den från familjegrafven på Klara 
kyrkogård, sade han: 

— Du är inte ärlig, Arvid! Du är inte är-lig! 

Hvilken åhörare som helst, utom Andersson, som 
stod och lyssnade bakom boddörren, skulle ha känt 
sig rörd vid dessa ord, hvilka med den djupaste 
broderliga smärta uttalades af en broder mot en 
broder. Arvid själf, som från barndomen blifvit 
invand att tro, det alla andra människor voro för- 
träffliga och han själf dålig, funderade verkligen 
ett ögonblick på, om han var ärlig eller icke, och 
som hans uppfostrare med tjänliga medel tillverkat 
åt honom ett högst ömtåligt samvete, fann han sig 
ha varit mindre ärlig eller åtminstone mindre öppen, 
då han nyss, på ett mindre öppet sätt, framställt sin 
fråga om brodern var en skurk. 

— Jag har kommit till den meningen, sade han, 
att du bedragit mig på en del af mitt arf; jag har 
räknat ut, att du tagit för dyrt för din dåliga kost 
och dina aflagda kläder; jag vet att min förmögen- 
het icke kunnat gå åt till mina förfärliga studier, 
och jag tror, att du är skyldig mig en rätt stor 
summa, som jag nu behöfver, och som jag anhåller 
att få — utbekomma! 

Ett leende upplyste broderns ljusa anlete och 
med en min gå lugn, och en gest så säker, som om 
han repeterat den i flere år för att vara färdig 
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att träda upp så snart repliken sades, stack han 
handen i byxfickan, skakade nyckelknippan innan han 
tog upp den, lät den göra en volt i luften och gick 
med andakt till kassaskåpet. Han öppnade det for- 
tare än han ämnat och ställets helgd kanske tillät, 
framtog ett papper, som också legat färdigt och 
väntat på replik. Han räckte det åt brodern. 

— Har du skrifvit det här? — Svara! Har du 
skrifvit det här? 

— Ja! 

Arvid reste sig för att gå. 

— Nej, sitt! — Sitt, sitt! 

Om någon hund varit närvarande, skulle han 
genast suttit. 

— Nå, hur står det? Läs! — »Jag, Arvid Falk, 
erkänner och betygar — att — jag — af — min bror 
— utnämnde förmyndaren — Carl Nicolaus Falk — 
till fullo utbekommit mitt arf — utgörande etc.» 

Han skämdes att utsäga summan. 

— Du har sålunda erkänt och betygat en sak, 
som du inte trott på! Är det ärligt, får jag lof att 
fråga? Nej, svara på min fråga! Är det ärligt? 
Nej! Ergo har du gifvit ett falskt intyg. Du är så- 
ledes en skurk! Ja det är du! Har jag inte rätt? 

Scenen var för tacksam och triumfen för sbor 
för att kunna njutas utan publik. Den oskyldigt 
anklagade måste ha vittnen; han slog upp dörren 
till boden. 

— Andersson! ropade han. Svara mig på en 
sak: hör noga på! Om jag utfärdar ett falskt intyg, 
är jag en skurk då eller är jag inte? 

— Patron är en skurk naturligtvis! svarade An- 
dersson utan betänkande och med värme. 

— Hörde du han sa att jag var en skurk — 
om jag skrifver under ett falskt kvitto. Nå, hvad 
var det jag ga nyss? Du är inte ärlig, Arvid; du 
är inte ärlig! Det har jag också alltid sagt om dig! 
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Beskedliga människor äro oftast skurkar; du har all- 
tid varit beskedlig och undfallande, men jag har 
sett, att du i hemlighet burit andra tankar; du är 
en skurk! Så sade också din far, jag säger »sade», 
ty han sade alltid hvad han tänkte, och var en rätt- 
färdig man, Arvid, och det — är — inte — du! 
Och var säker, att om han nu lefvat, skulle han med 
smärta och grämelse ha gagt: Du är inte ärlig, 
Arvid! Du är — inte — ärlig! 

Han tog åter några diagonaler och det lät som 
om han applåderade sin scen med fötterna, och han 
ringde med nyckelknippan, som om han gaf signal 
till ridå. Slutrepliken hade varit så afrundad, att 
hvarje tillägg skulle förstöra det hela. Oaktadt den 
svåra beskyllningen, som han verkligen väntat 
på i flere år, ty han trodde alltid att brodern hade 
ett falskt hjärta, var han mycket nöjd att det var 
öfver, och så lyckligt öfver, och så väl eller så sinn- 
rikt öfver, att han nästan kände sig glad och till 
och med en smula tacksam. Dessutom hade han ju fått 
ett så godt tillfälle att bryta ut, sedan han blifvit 
retad där uppe i familjen, och att bryta ut mot 
Andersson hade under årens lopp förlorat sitt be- 
hag — att bryta ut där uppe — det hade han för- 
lorat lusten till. 

Arvid hade blifvit stum; han var en sådan genom 
uppfostran förskrämd natur, att han alltid trodde 
sig göra orätt; han hade sedan barndomen hört dessa 
förfärliga stora orden: rättfärdig, ärlig, uppriktig, 
sann uttalas dagligen och stundligen, att de för 
honom stodo som domare, hvilka alltid till honom 
sade: skyldig! Han trodde en sekund, att han miss- 
tagit sig i sina beräkningar, att brodern var oskyl- 
dig och han själf verkligen en skurk; men i nästa 
ögonblick såg han i brodern en bedragare, som med 
en simpel advokatyr förvändt synen på honom, och 
han ville fly för att icke råka i strid, fly utan att 
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säga honom sitt ärende numro två, att han stod i be- 
grepp att byta om bana. 

Pausen blef längre än ämnadt var. Carl Nico- 
laus hade sålunda tid att i minnet genomgå sina tri- 
umfer från nyss. Det där lilla ordet »skurk» gjorde 
så godt i tungan att få uttala, det gjorde lika godt 
som att säga spark; och dörrens öppnande och An- 
dersgons svar och papperets entré, allt hade gått så 
väl; nyckelknippan hade icke varit glömd på natt- 
duksbordet, låset hade gått obehindradt, bevisningen 
hade varit bindande som ett garn, slutledningen hade 
gådt af som ett gäddrag och varit snärjande. Han var 
blifven vid godt humör; han hade förlåtit, nej han 
hade glömt, glömt allt, och när han gmällde igen 
kassaskåpet, så stängde han för alltid igen om den 
obehagliga affären. Men han ville icke skiljas vid 
brodern; han hade behof af att tala om annat med 
honom, att kasta några skoflar kallprat öfver det 
obehagliga ämnet, att ge honom under hvardagliga 
förhållanden, att se honom till exempel sitta vid 
ett bord, hvarför icke ätande och drickande; män- 
niskorna sågo alltid nöjda och belåtna ut, när de åto 
och drucko, och han ville se honom nöjd och belåten; 
han ville se hans ansikte lugnt och höra hans röst 
mindre darrande, och han stannade vid att han skulle 
bjuda på frukost Svårigheten var att finna en 
öfvergång, en lämplig brygga att hala ut öfver bråd- 
djupet. Han letade i sitt hufvud, men fann ingen, 
han letade i sina fickor och han fann den — tänd- 
sticksasken. 

— För fan, du har ju inte tändt din cigarr, 
gosse! sade han med verklig, icke låtsad värme. 

Men gossen hade smulat sönder sin cigarr under 
samtalets gång och den kunde icke brinna mer. 

— Se här, tag en ny! 

Han fick fram sitt stora läderfodral: 

— Se här! Tag du! Det är goda cigarrer! 
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Brodern, som var nog olycklig att icke kunna 
såra någon, mottog bjudningen, tacksamt som en till 
försoning framräckt hand. 

— Se så, gamle gosse, fortfor Carl Nicolaus och 
anslog en angenäm sällskapston, som han så väl 
kunde; kom nu, så gå vi på Riga och få oss en bit 
frukost! Kom nu! 

Arvid, som var ovan vid vänlighet, blef häraf gå 
rörd, att han hastigt tryckte broderns hand och 
skyndade ut, ut genom boden utan att hälsa Anders- 
son, och ut på gatan. 

Brodern stod häpen; det där kunde han inte för- 
stå; hvad skulle det betyda: springa sin väg, då 
han blef bjuden på frukost; springa sin väg, och han 
var ju ändå inte ond? Springa! Det skulle inte en 
hund ha gjort, om man kastat en köttbit åt honom! 

— Han är gå besynnerlig! mumlade han och 
rappade af golftiljorna. Därpå gick han till sin 
pulpet, skrufvade upp stolen så högt den gick, och 
klättrade upp. Ifrån denna upphöjda plats brukade 
han 8e människor och förhållanden från en högre 
synpunkt, och han brukade finna dem små, dock icke 
så små, att de ej kunde användas för hans ändamål. 


TREDJE KAPITLET. 
Nybyggarna vid Lill-Jans. 


Klockan var mellan åtta och nio den vackra 
majmorgonen, då Arvid Falk efter scenen hos brodern 
vandrade gatorna framåt, missnöjd med sig själf, 
missnöjd med brodern och missnöjd med det hela. 
Han önskade att det vore mulet och att han hade 
dåligt sällskap. Att han var en skurk, det trodde 
han icke fullt på, men han var icke nöjd med sig 
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själf, han var så van att ställa höga fordringar på 
sig, och han var inlärd att i brodern ge ett slags 
styffar, för hvilken han hyste stor aktning, nästan 
vördnad. Men äfven andra tankar döko upp och 
gjorde honom bekymrad. Han var utan pengar och 
utan sysselsättning. Detta senare var kanske det 
värsta, ty sysslolösheten var honom en svår fiende, 
begåfvad med en aldrig hvilande fantasi som han var. 

Under ganska obehagliga funderingar hade han 
kommit ner på Lilla Trädgårdsgatan; han följde vän- 
stra trottoaren utanför Dramatiska teatern och befann 
sig snart inne på Norrlandsgatan; han vandrade utan 
mål och gick rätt fram; snart började stenlägg- 
ningen bli ojämn, träkåkar efterträdde stenhusen, 
illa klädda människor kastade misstänksamma blickar 
på den snyggt klädde personen, som så tidigt be- 
sökte deras kvarter, och utsvultna hundar morrade 
hotande mot främlingen. Mellan grupper af artille- 
rister, arbetshjon, bryggardrängar, tvättmadammer 
och lärpojkar påskyndade han sina sista steg på Norr- 
landsgatan och var uppe på Stora Humlegårdsgatan. 
Han gick in i Humlegården. Generalfälttygmästa- 
rens kor hade redan tagit sitt mulbete i anspråk, de 
gamla, skalliga äppelträden gjorde försök att sätta 
blom, lindarna stodo gröna och ekorrarna lekte uppe 
i kronorna. Han gick förbi karusellen och kom 
upp i allén till teatern; där sutto pojkar, som skol- 
kat skolan, och spelade knapp; längre fram låg en 
målargosse på rygg i gräset och tittade upp till 
skyarna genom de höga löfhvalfven, han hvisslade 
så sorglöst som om hvarken mästare eller gesäller 
väntade på honom, under det att flugor och andra 
yrfän gingo åstad och dränkte sig i hans färgpytsar. 

Falk kom upp på höjden vid ankdammen; där 
stannade han och studerade grodornas metamorfoser, 
observerade hästiglarna och fångade en vattenlöpare. 
Därpå tog han sig för att kasta sten. Detta satte 
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hans blod i omlopp och han kände sig föryngrad, 
kände sig som en skolkande skolpojke, fri, trotsigt 
fri; ty det var en frihet, som han med rätt stor upp- 
offring eröfrat. Vid den tanken att fritt och efter 
behag få umgås med naturen, som han förstod bättre 
än han förstod människorna, hvilka blott hade miss- 
handlat honom och sökt göra honom dålig, blef han 
glad, och all ofrid försvann ur hans sinne; och 
han steg upp för att fortsätta sin väg ändå längre 
utom staden. Han gick genom korset och befann sig 
på Norra Humlegårdsgatan. Han fick se att några 
bräder fattades i planket midt emot och att en gång- 
stig blifvit upptrampad på andra sidan. Han kröp 
igenom och skrämde upp en gumma som gick och 
plockade nässlor; han promenerade öfver de stora 
tobakslanden, där Villastaden nu står, och befann 
sig vid porten till Lill-Jang. 

Här hade våren brutit ut på allvar öfver den 
lilla täcka lägenheten, som med sina tre små stu- 
gor låg inbäddad mellan blommande syrener och 
äppelträd, skyddad för den nordliga vinden af gran- 
skogen på andra sidan landsvägen. Här var en full- 
ständig idyll uppdukad. Tuppen satt på skalmarna 
till en dranktunna och gol, bandhunden låg och 
motade flugor i solskottet, bien stodo som ett moln 
omkring kuporna, trädgårdsmästaren låg på knä vid 
drifbänkarna och gallrade rädisorna, löfsångarna och 
rödstjärtarna sjöngo i krusbärsbuskarna, halfklädda 
barn jagade hönsen, som ville undersöka grobar- 
heten hog diverse nysådda blomsterfrön. Öfver det 
hela låg en helblå himmel och bakom stod den 
svarta skogen. 

Invid drifbänkarna, i skydd af planket, sutto två 
män. Den ene var klädd i svart hög hatt, utbor- 
stade svarta kläder, hade ett långt, gsmalt,- blekt 
ansikte och såg ut som en prästman. Den andre 
var en civiliserad bondtyp, med sönderbruten men 
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fetlagd kropp, hängande ögonlock, mongoliska mus- 
tascher; han var högst illa klädd och såg ut som 
hvad som helst — hamnbuse, handtverkare eller ar- 
tist — han såg förfallen ut på ett särskildt sätt. 

Den magre, som tycktes frysa, oaktadt solen låg 
rätt på honom, läste högt ur en bok för den fete, 
hvilken såg utb som om han pröfvat alla jordens klimat 
och kunde med lugn fördraga dem alla. 

Då Falk passerat grinden ut åt stora landsvägen, 
hörde han tydligt den läsandes ord genom planket, 
och han ansåg sig kunna stanna och höra på utan att 
stjäla några förtroenden. 

Den magre läste med en torr, entonig stämma, 
som saknade all klang, och den fete gaf då och då 
sin belåtenhet tillkänna med ett fnysande, som stun- 
dom utbyttes mot ett grymtande och slutligen blef 
ett spottande, när de vishetens ord han hörde gingo 
ut öfver det vanliga människoförståndet. Den långe 
läste: 

— »De högsta grundsatserna äro, som sagdt, tre: 
en absolut ovillkorlig och tvenne relativt ovillkor- 
liga. Pro primo: den absolut första, rent ovillkor- 
liga grundsatsen skall uttrycka den handlingen, som 
ligger till grund för allt medvetande och som en- 
dast gör detta möjligt. Denna grundsats är Identi- 
teten, A= ÅA. Denna återstår och kan på intet vis 
borttänkas, när man afskiljer alla medvetandets em- 
piriska bestämningar. Den är medvetandets wur- 
sprungliga faktum och måste därför nödvändigt er- 
kännas; och dessutom är den icke såsom hvarje annat 
empiriskt faktum någonting villkorligt, utan såsom 
en fri handlings följd och innehåll är den alldeles 
ovillkorlig.» 

— Förstår du, Olle? afbröt läsaren. 

— O&O, ja, det är ljufligt! — »Den är icke som 
hvarje empiriskt faktum någonting villkorligt.» — 
O, hvilken karl! Mera, mera! 
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— »Då man yrkar, fortfor läsaren, att denna sats 
är viss utan all vidare grund —» 

— Hör en sån filur — »viss utan all vidare 
grund,» upptog den tacksamme åhöraren, som där- 
med ville skaka från sig hvarje misstanke om att han 
icke skulle förstå, »utan all vidare grund»; så 
fint, så fint, i stället för om han bara sagt »utan 
all grund». 

— Ska jag fortsätta, eller ämnar du afbryta 
mig upprepade gånger? frågade den förorättade lä- 
raren. 

— Jag ska inte afbryta, gå på, gå på! 

— »Så», här kommer konklusionen (dråplig i 
sanning!) »tillägger man sig förmågan att sätta 
något.» 

Olle fnög. 

— »Man sätter därigenom icke A» (stora A) »utan 
blott, att A är A, om och för så vidt A öfver huf- 
vud är. Det är icke frågan om satsens innehåll, utan 
blott om dess form. Satsen A= A är alltså till sitt 
innehåll villkorlig (hypotetisk) och blott till sin form 
ovillkorlig.» 

— Observerade du att det var stora A? 

Falk hade hört nog; det var den fruktansvärdt 
djupa filosofien från Polacksbacken som förirrat sig 
ända hit att kufva den råa hufvudstadsnaturen; han 
såg efter om icke hönsen fallib från sina pinnar 
och om icke persiljan upphört att gro vid åhörandet 
af det djupaste som på tungomål blifvit taladt vid 
Lill-Jans. Han förvånade sig öfver att himlen satt 
kvar på sin plats oaktadt den blifvit kallad till vittne 
vid en sådan förevisning af den mänskliga andens 
kraftprof, på samma gång hans mänskliga lägre na- 
tur tog ut sin rätt och han kände en 'svår torka i 
strupen, hvarför han beslöt att gå in i en af stu- 
gorna och begära ett glas vatten. 

Han vände alltså om på sina steg och klef in 
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i den stugan som ligger till höger om vägen då man 
kommer från staden. Dörren till en stor för detta 
bagarstuga stod öppen ut till farstun, hvilken icke 
var större än en reskoffert. Inne i rummet fanns 
endast en fållbänk, en sönderbruten stol, ett staffli 
och två personer; den ena af dessa stod framför 
staffliet klädd i skjorta och byxor, hvilka uppehöllos 
af en svångrem. Han såg ut som en gesäll, men var 
artist, efter gom han höll på att måla skiss till 
en altartafla. Den andre var en ung man med fint ut- 
seende och efter ställets råd och lägenhet verkligen 
fina kläder. Han hade aftagit sin rock, vikit ner 
skjortan och betjänade för tillfället målaren med sin 
präktiga byst. Hans vackra, nobla ansikte bar spår 
efter en föregående natts utsväfningar och han nic- 
kade då och då till med hufvudet, hvarvid han ådrog 
sig en extra tillrättavisning af mästaren, hvilken 
tycktes ha tagit honom i sitt beskydd. Det var just 
slutrefrängen af en sådan där upptuktelse, som Falk 
råkade få höra, då han steg in i farstun. 

— Att du ska vara ett sådant svin och gå ut 
och supa med den där slarfven Sellén. Nu står du 
här och slösar bort din förmiddag i stället för att 
vara på Handelsinstitutet — höj litet på högra axeln 
— så där! Förstörde du verkligen hela hyran, så 
att du inte törs gå hem! Har du ingenting kvar 
alls? Inte ett spår? 

— Åjo, nog har jag litet kvar, fastän det inte 
räcker så långt. 

Den unge mannen tog upp en papperssudd ur 
" byxfickan och vecklade ut den, hvarvid två riks- 
dalersgedlar blefvo synliga. 

— Ge mig de där, så ska jag gömma dem åt dig, 
tillrådde mästaren och tog helt faderligt hand om 
sedlarna. 

Falk, som förgäfves sökt göra sig hörd, ansåg 
nu vara så godt att gå sin väg lika obemärkt som 
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han kommit. Han gick sålunda ännu en gång förbi 
komposthögen och de båda filosoferna och tog af 
till vänster ut åt drottning Kristinas väg. Han hade 
icke gått långt förrän han fick sikte på en ung man, 
som slagit upp sitt staffli framför det lilla, al- 
bevuxna träsket strax där skogen börjar. Det var 
en fin, smärt, nästan elegant figur med något spet- 
sigt, mörklagdt ansikte; ett sprittande lif rörde sig 
genom hela hans person, där han stod arbetande 
framför den vackra taflan. Han hade tagit af sig 
hatt och rock och tycktes befinna sig vid den för- 
träffligaste hälsa och det bästa humör. Han hviss- 
lade, småsjöng och småpratade omväxlande. 

Då Falk kommit tillräckligt långt fram på vägen 
för att få honom i profil, vände han sig: 

— Sellén! God dag, gamle kamrat! 

— Falk! Gamla bekanta ute i skogen! Hvad 
i Guds namn vill detv säga! Är du inte i ditt verk 
så här dags på dan? 

— Nej. Men bor du här ute? 

— Ja, jag flyttade hit med några bekanta den 
första april; det blef för dyrt att bo i stan — värdarna 
ä så kinkiga också! 

Ett klippskt leende spelade i ena mungipan och 
de bruna ögonen tindrande. 

— Jaså, återtog Falk, då kanske du känner de 
där figurerna, som sutto och läste borta vid drif- 
bänkarna? 

— Filosoferna? Ja, då! Den där långe är extra 
ordinarie i auktionsverket med åttio rdr om året 
och den där korta, Olle Montanus, han skulle egent- : 
ligen sitta hemma och vara bildhuggare, men sen 
han kom på filosofien tillsammans med Ygberg, så 
har han upphört att arbeta och nu går det baklänges 
för honom med raska steg. Han har upptäckt att 
konsten är något sinnligt! 

— Nå, men hvad lefver han på? 
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— Ingenting just! Han står ibland modell åt den 
praktiske Lundell, och då får han en bit paltbröd, 
och det lefver han på en dag eller så, och så får 
han ligga på golfvet i hans rum om vintrarna, för 
»han värmer alltid litet», säger Lundell, när veden är 
så dyr; och det var ganska kallt här i april månad. 

— Hur kan han stå modell, som ser ut som 
en Quasimodo? 

— Jo, det är på en korsnedtagning, där han skall 
vara den ena röfvaren, hvars ben redan äro sönder- 
slagna, och den stackars fan har haft höftsjuka, så 
att, när han lägger sig öfver en stolskarm, blir 
han ganska bra. Ibland får han vända ryggen till, 
och då blir han den andra röfvaren. 

— Hvarför gör han ingenting själf då; har han 
ingen förmåga? 

— Olle Montanus, kära du, är ett snille, men 
han vill inte arbeta, han är filosof och han skulle 
nog ha blifvit en stor man, om han bara fått stu- 
dera. Det är verkligen märkvärdigt att höra honom 
och Ygberg när de tala; det är visst sant att Yg- 
berg har läst mera, men Montanus har ett så fint 
hufvud att han knäpper honom ibland, och då går 
Ygberg sin väg och läser in ett stycke till; men 
aldrig får Montanus låna hans bok. 

— Jaså, ni tycker om Ygbergs filosofi? frågade 
Falk. 

— Å, det är så fint, så fint! Du tycker väl om 
Fichte? Oj, oj, oj, en sådan karl! 

— Nå, afbröt Falk, som icke tyckte om Fichte, 
hvilka voro de två figurerna inne i stugan? 

— Jaså, du har sett dem också! Jo, den ena 
var den praktiske Lundell, figur- eller rättare kyrk- 
målare, och den andre var min vän Rehnhjelm. 

De gista orden försökte han uttala med en mycket 
likgiltig bon för att göra intrycket dess starkare. 

— Rehnhjelm? 

3. — Strindberg, Röda Rummet. 
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— Ja; en mycket hygglig pojke. 

— Han stod modell där inne. 

— Gjorde han? Ja, den Lundell; han kan be- 
gagna människor; det är en för märkvärdigt prak- 
tisk karl. Men kom med, så ska vi gå in och 
reta honom, det är det roligaste jag har här ute; 
då kanske du också kan få höra Montanus tala, och 
det är verkligen intressant. 

Mindre lockad af utgikterna att få höra Mon- 
tanus tala, än för att få ett glas vatten, följde 
han Sellén och hjälpte honom bära staffli och schatull. 

I stugan hade scenen så till vida förändrats att 
modellen fått sätta sig på den söndriga stolen och 
att Montanus och Ygberg slagit sig ner i fållbänken. 
Lundell stod vid staffliet och rökte en snarkande trä- 
snugga för de fattiga kamraterna, hvilka fröjdade 
sig åt blotta närvaron af en tobakspipa. 

Då häradshöfding Falk blifvit presenterad, till- 
varatogs han genast af Lundell, som ville höra hans 
mening om sin tafla. Denna befanns vara en Rubens, 
åtminstone till ämnet, om icke till färg eller teckning. 
Därpå utgöt sig Lundell öfver de svåra tiderna för 
en artist, tog ner akademien och häcklade regeringen, 
som icke gjorde något för den inhemska konsten. 
Han höll nu på att måla skiss till en altartafla i 
Träskåla, men han var så viss på, att den icke skulle 
bli antagen, ty utan intriger och relationer kom 
man ingenstans. Härvid kastade han en forskande 
blick på Falks kläder för att se efter, om han kunde 
duga till att vara en relation. 

En annan verkan hade Falks inträde haft på de 
båda filosoferna. De hade i honom genast upptäckt 
en »gom lärt», och de hatade honom, ty han kunde 
beröfva dem deras prästige inom det lilla gamhället. 
De växlade betydelsefulla blickar, hvilka genast upp- 
fattades af Sellén, som därför frestades att visa sina 
vänner i deras glans och om möjligt få en drabb- 
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ning till stånd. Han fann snart sitt tvedräktsäpple, 
måttade, kastade och träffade. 

— Hvad säger Ygberg om Lundells tafla? 

Ygberg, som icke väntat att få ordet så snart, 
måste tänka några sekunder. Därpå svarade han 
med markerad röst följande, allt under det Olle 
gned honom i ryggen för att han skulle hålla gig 
styf: 

— Ett konstverk kan, enligt min mening, sönder- 
delag i två kategorier: innehåll och form. Hvad 
innehållet i detta konstverk beträffar, är det af djupt 
och allmänt mänskligt innehåll, motivet är frukt- 
bart, i och för sig, såsom sådant, och innebär alla 
de begreppsbestämningar och potenser, gom kunna 
göra sig gällande för konstnärlig produktion; hvad 
formen åter beträffar, hvilken i sig skall de facto 
manifestera begreppet, det vill säga den absoluta 
identiteten, varat, jaget — så kan jag icke underlåta 
att finna den mindre adekvat. 

Lundell var smickrad af recensionen, Olle log 
saliga löjen, som om han såg de himmelska här- 
skarorna, modellen sof, och Sellén fann, att Ygberg 
hade gjort fullständig guccdés. Nu riktades allas blic- 
kar mot Falk såsom den där skulle upptaga den 
kastade handsken, ty att det var en handske, därom 
voro alla ense. 

Falk kände sig både road och förargad och han 
letade i sitt minnes gamla skräpgömmor efter några 
filosofiska väderbössor, då han fick syn på Olle 
Montanus, som på slutet fått ansiktskonvulsioner, 
hvilket antydde att han ämnade tala. Falk tog på 
måfå, laddade med Aristoteles och lossade af. 

— Hvad menar notarien med adekvat? Jag kan 
inte erinra mig, att Aristoteles begagnar det ordet i 
sin metafysik. 

Det blef alldeles tyst i rummet, och man kände 
abt här gällde en strid mellan Lill-Jans och Gustavi- 
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anum. Pausen blef längre än önskligt, ty Ygberg 
kände inte Aristoteles och skulle hellre dö än erkänna 
det. Som han icke var kvick i slutledningarna, kunde 
han icke upptäcka den bräsch Falk lämnat öppen; 
men detta kunde Olle och han uppfångade den af- 
lossade Aristoteles, tog honom med båda händerna 
och slungade honom tillbaka på sin motståndare. 

— Ehuru olärd, dristar jag mig dock undra, 
huruvida häradshöfdingen har kullkastat sin motstån- 
dares argumenter. Jag tror att adekvat kan sättas 
som bestämning i en logisk konklusion och gälla 
såsom sådan, oaktadt icke Aristoteles nämner ordet 
i sin metafysik. Har jag rätt, mina herrar? Jag 
vet inte! Jag är en olärd man, och häradshöfdingen 
har studerat de där sakerna. 

Han hade talat med halfspända ögonlock; nu 
fällde han dem helt och hållet och såg oförskämdt 
blygsam ut. 

— Olle har rätt, mumlades från alla håll. 

Falk kände att här måste tas itu med hård- 
handskarna, om Uppsalahedern skulle kunna räddas; 
han gjorde en volt med den filosofiska kortleken 
och fick upp ett ess. 

— Herr Montanus har förnekat öfversatsen eller 
helt enkelt sagt nego majorem! Godt! Jag 
förklarar återigen att han gjort sig skyldig till ett 
posterius prius; han har, då han skulle göra 
ett hornslut, förirrat sig och gjort syllogismen efter 
ferioque i stället för barbara; han har glömt 
den gyllene regeln: C&esare Camestres fe- 
stino barocco secundo och därför blef hans 
konklusion limitativ! Har jag inte rätt, mina 
herrar? 

— Mycket rätt, mycket rätt, svarade alla, utom 
de båda filosoferna, som aldrig haft en logik i hand. 

Ygberg såg ut som om han bitit i spik och 
Olle grinade som om han fått snus i ögonen; men som 
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han var en klippsk karl, hade han också upptäckt 
sin motståndares taktiska metod. Han fattade så- 
lunda hastigt det beslutet att icke svara på spörs- 
målet, utan tala om något amhat. Han drog sålunda 
fram ur minnet allt hvad han lärt och allt hvad han 
hört, börjande med det referat af Fichtes veten- 
skapslära som Falk nyss hört genom planket, och 
detta drog ut på förmiddagen. 

Under tiden stod Lundell och målade och snar- 
kade med sin sura träpipa. Modellen hade somnat 
på den tragiga stolen och hans hufvud sjönk allt 
djupare och djupare, tills det vid tolftiden hängde 
mellan hans knän, så att en matematiker kunde räk- 
nat ut när det skulle nå jordens medelpunkt. 

Sellén satt i öppna fönstret och njöt, och den 
arme Falk, som drömt om ett slut på den förfärliga 
filosofin, måsbte ta hela näfvar med filosofiskt snus 
och kasta i ögonen på sina fiender. Pinan skulle 
ha blifvit utan ända, om icke modellens tyngdpunkt 
så småningom blifvit flyttad öfver på en af stolens 
ömtåligaste sidor, så att denna med ett brak gick 
sönder och baronen föll i golfvet, hvarvid Lundell 
fick ett tillfälle att bryta ut öfver dryckenekapslasten 
och dess bedröfliga följder både för en själf och 
för andra, med hvilka senare han menade sig själf. 

Falk, som ville söka hjälpa den förlägne yng- 
lingen ut hans bryderi, skyndade att väcka en fråga 
på tal som kunde vara af det mest allmänna intresse. 

— Hvar ämna herrarna äta middag i dag? 

Det blef så tyst att man hörde flugorna surra; 
Falk visste icke, han, att han trampat på fem liktornar 
på en gång. Lundell bröt först tystnaden. Han 
och Rehnhjelm skulle äta på Grytan, där de brukade 
äta, emedan de hade kredit; Sellén ville icke äta 
där, emedan han icke var nöjd med maten, och han 
hade ännu icke deciderat sig för något ställe, vid 
hvilken oeanning han kastade en frågande, ängslig 
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blick på modellen. Ygberg och Montanus »hade 
mycket att göra», så att de icke ville »förstöra sin 
dag» med att »klä sig och gå till stan», utan de 
ämnade skaffa sig något där ute; hvad det var för 
något, sade de inte. 

Därpå började toaletten, hvilken mest bestod i 
tvättningar ute vid den gamla trädgårdsbrunnen. 
Sellén, som dock var sprätten, hade ett tidnings- 
papper gömdt under fållbänken, ur hvilket han fram- 
tog kragar, manschetter och krås, allt af papper; 
därpå tillbragte han en lång stund på knä framför 
brunnsöppningen för att se sig knyta ett brungrönt 
sidenband, som han fått af en flicka, och att lägga 
sitt hår på ett särskildt sätt; när han därjämte 
gnidit af sina skor med ett kardborrblad, borstat 
hatten med rockärmen, satt en drufhyacint i knapp- 
hålet och tagit fram sitt kanelrör, var han färdig. 
Vid hans förfrågan om Rehnhjelm skulle komma snart, 
svarade Lundell, att han icke hade tid ännu på 
några timmar, han skulle hjälpa honom att rita, 
och Lundell brukade alltid rita mellan tolf och tu. 
Rehnhjelm var undergifven och lydde, ehuru han 
hade svårt att skiljas från sin vän Sellén, som han 
tyckte om, under det han däremot hyste afgjord 
motvilja för Lundell. 

— Vi träffas i alla fall i Röda Rummet i kväll? 
framkastade Sellén tröstande, och därom voro alla. 
ense, till och med filosoferna och den moraliske 
Lundell. 

Under vägen till stan invigde Sellén sin vän 
Falk i hvarjehanda förtroenden rörande nybyg- 
garna på Lill-Jans, hvaraf inbhämtades, att han själf 
brutit med Akademien på grund af skilda åsikter 
om konst; att han visste med sig äga talang och 
att han skulle lyckas, om det ock månde dröja, 
ehuru det var oändligt svårt att få ett namn utan 
att ha fått kungliga medaljen. Äfven naturliga hin- 
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der reste sig emot honom; han var född på Hallands 
skoglösa kust, han hade lärt sig älska det stora och 
enkla i dess natur; publiken och kritiken tyckte för 
närvarande om detaljer, småsaker, och därför fick han 
icke sälja; han skulle nog kunna måla som de andra, 
men det ville han icke. 

Lundell däremot, det var en praktisk man — 
Sellén uttalade alltid ordet praktisk med ett visst för- 
akt. — Han målade efter folkete smak och önskan; 
han led aldrig af indisposition; han hade visserligen 
lämnab Akademien, men af hemliga, praktiska skäl, 
och han hade icke brutit med den, oaktadt han gick 
omkring och berättade så. Han uppehöll sig rätt 
bra med att teckna åt illustrerade magasin och skulle 
nog, oaktadt sin obetydliga talang, en dag lyckas 
genom relationer och särskildt genom intriger, dem 
han fick lära sig af Montanus, som redan gjort 
upp några planer, hvilka Lundell med framgång 
realiserat — och Montanus — det var snillet, fastän 
han var fasligt opraktisk. 

Rehnhjelm var son af en fordom rik man uppe 
i Norrland. Fadern hade ägt en stor egendom, hvil- 
ken slutligen gått ifrån honom och stannat i hän- 
derna på förvaltaren. Nu var den gamle ädlingen 
tämligen fattig och hans önskan var, att sonen skulle 
hämta lärdom af hans förflutna och genom att bli 
förvaltare återskaffa åt huset en egendom, och där- 
för gick denne nu på Handelsinstitutet för att lära 
sig landtbruksbokhålleri, hvilket han afskydde. Det 
var en snäll gosse men litet svag, och han lät leda 
sig af den sluge Lundell, hvilken icke försmådde 
att taga ut arfvodet in natura för sina moraler och 
sitt beskydd. 

Emellertid hade Lundell och baronen satt sig till 
arbetet, som gick så till, att baronen ritade, under 
det mästaren låg i fållbänken och öfvervakade ar- 
betet, det vill säga rökte. 
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— Om du nu är flitig, så ska du få gå med 
mig och äta middag på Tennknappen, lofvade 
Lundell, som kände sig rik med de två riksdalerna 
han räddat undan förstörelsen. 

Ygberg och Olle hade dragit sig uppåt skogs- 
backen för att sofva öfver middagen. Olle var strå- 
lande efter sina segrar, men Ygberg var dyster; han 
hade blifvit öfverträffad af sin lärjunge. Han hade 
dessutom blifvit kall om fötterna och var ovanligt 
hungrig, ty det ifriga talet om äta hade väckt slum- 
rande känslor, hvilka icke på ett helt år fått gifva 
sig luft. De lade sig under en gran; Ygberg gömde 
den dyrbara boken, hvilken han aldrig velat låna ut 
till Olle, väl inlindad i ett papper, under sitt huf- 
vud och sträckte ut sig i sin fulla längd. Han var 
blek som ett lik, kall och lugn som ett lik, hvilket 
uppgifvit hoppet om en uppståndelse. Han såg huru 
småfåglar åto granfrön ofvanför hang hufvud och 
släppte ner skalen på honom, han såg huru en stinn 
ko gick och betade mellan alarna och han såg röken 
stiga upp från trädgårdsmästarens köksskorsten. 

— Är du hungrig, Olle? frågade han med matt 
stämma. 

— Nej, sade Olle och kastade hungriga blickar 
på den underbara boken. 

— Den som vore en ko! suckade Ygberg, 
knäppte ihop händerna öfver bröstet och öfverant- 
vardade sin själ åt den allförbarmande sömnen. 

När hans svaga andedrag blifvit tillräckligt 
regelbundna, lirkade den vakande vännen fram bo- 
ken så sakta, att icke den sofvande skulle störas; 
därpå kastade han sig framstupa och började sluka 
det dyrbara innehållet, hvarunder han glömde både 
Tennknappen och Grytan. 
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FJÄRDE KAPITLET. 


Herrar och hundar. 


Det hade förflutit några dagar. Carl Nicolaus 
Falks tjugutvååriga fru hade just slutat dricka sitt 
kaffe på sängen, den kolossala mahognysängen i den 
väldiga sängkammaren. Klockan var ännu bara tio. 
Mannen hade varit ute sedan klockan sju på morgonen 
och tagit upp lin nere vid bron, men det var alle 
icke i förlitande på att han icke skulle komma hem 
så snart, som den unga frun tog sig den friheten att 
ligga så länge, oaktadt det för öfrigt stred emot 
husets seder och skick. Det tycktes snarare vara 
henne ett nöje att få bryta mot alla husets inrotade 
seder och skick. Hon hade endast varit gift i två 
år, men hade haft tillräcklig tid att införa genom- 
gripande reformer i det gamla, konservativa borgar- 
huset, där allting var gammalt, till och med tjänarna; 
och makten därtill hade hon fått, då hennes man hade 
förklarat henne sin kärlek och hon nådigt gifvit ho- 
nom sitt ja, det vill säga i nåder befriat sig från ett 
förhatligt hem, där hon fått stiga upp klockan sex 
för att arbeta hela dagen. Hon hade begagnat sin 
förlofningstid väl; hon hade nämligen därunder sam- 
lat alla garantier för att få föra ett fritt och obero- 
ende lif för sin personliga del, utan någon inbland- 
ning från mannens sida; dessa garantier bestodo 
visserligen blott i löften, gifna af en kärlekssjuk 
man, men hon, som var vid full sans, tog dem och 
skref upp dem i sitt minne. Mannen hade däremot 
efter ett tvåårigt, barnlöst äktenskap visat böjelse 
att glömma alla dessa förbindelser om, att frun 
skulle få sofva så länge hon ville, dricka kaffe på 
sängen m. m.; han hade till och med varit nog ogrann- 
laga att påminna henne om, att han dragit upp henne 
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ur dyn, att han befriat henne ur ett helvete, och 
att han gjort detta med uppoffring, ty han hade 
ingått en mesallians — hennes far var flaggskeppare 
vid flottan. Det var på svaren till dessa och dy- 
lika tillvitelser hon nu låg och funderade, och som 
hennes goda förstånd aldrig under deras bekantskap 
varit omtöcknadt af några känslors rus, var hon 
ännu i besittning af detsammas bruk — och hon 
visste att bruka det. Det var därför med en oblan- 
dad glädje hon hörde sympbtomerna af sin mans 
hemkomsb till frukosten. Det började nämligen slå 
i dörrarna ut till matsalen samtidigt med att ett 
väldigt rytande lät höra sig, hvarvid frun stack 
hufvudet under täcket för att dölja sitt skratt. Steg 
hördes på förmaksmattan, och i sängkammardörren 
syntes den vredgade mannen med hatten på hufvudet. 
Frun vände ryggen ditåt och lockade med sin mest 
smekande röst: 

— Är det min lilla drängluns, som kommer? 
Stig på, stig på! 

Lilla dränglunsen — det var smeknamnet, och 
herrskapet hade de mest originella sådana — var 
icke böjd att komma, utan han stannade i dörren 
och skrek: 

— Hvarför är inte frukosten dukad? Hva! 

— Fråga pigorna, jag har inte åtagit mig att 
duka. Och var så god och tag af hatten, när man 
kommer in, min herre! 

— Hvar har du gjort af min mössa då? 

— Den har jag bränt upp! Den var så flottig, 
gå jag tyckte du borde skämmas. 

— Har du bränt upp! Nå, det ska vi tala 
om sen! Hvarför ligger du och vräker ännu långt 
fram på förmiddan, i stället för att se efter pigorna. 

— Därför att det roar mig! 

— Tror du att jag gift mig med en hustru, som 
inte vill se om sitt hus? Hval 
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— Ja, det har du! Och hvarför tror du att 
jag gift mig med dig? Det har jag sagt dig tusen 
gånger — därför att jag skulle slippa arbeta, och 
det har du lofvat mig! Har du inte lofvat mig det? 
Kan du svara på heder, att du inte lofvat mig det! 
Ser du nu en sådan karl du är. Precis lik alla andra! 

— Ja, det var då det! 

— Då! När var det? Äro inte löften alltid 
bindande? Ska det vara någon viss årstid kanske, 
då de ska ges? 

Mannen kände för väl den oryggliga logiken, och 
hustruns goda humör gjorde samma verkan som tårar 
i dylika fall — han gaf sig. 

— Jag tänker ha främmande i kväll; förklarade 
han. 

— Jaså, tänker du det. Herrfrämmande? 

— Naturligtvis! Jag tål inte kvinnor! 

— Nå, du har väl gjort dina uppköp då? 

— Nej, det skall du göra! 

— Jag! Nej, jag har inga pengar för främ- 
mande! Jag kommer visst inte att använda hus- 
hållspengarna till några extra förplägningar. 

— Nej, dem köper du upp till din toalett och 
andra onyttiga saker. 

— Kallar du det onyttiga saker som jag sitter 
och arbetar åt dig? Är en rökmössa onyttig kan- 
ske, äro tofflor onyttiga kanske? Säg! Svara då 
uppriktigt. 

Hon förstod alltid att formulera sina frågor så, 
att svaret måste bli tillintetgörande för den svarande. 
Det var mannens egen skola hon gått i. Denne måste 
sålunda, efter han icke ville bli tillintetgjord, oupp- 
hörligt ta upp nya ämnen. 

— Jag hade verkligen anledning, sade han med 
en viss rörelse, att se folk i kväll; min gamle vän 
Fritz Levin i posten har efter nitton års tjänstgöring 
blifvit ordinarie — han stod i Posttidningen i går 
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kväll. Men efter som det' tycks misshaga dig, och 
du vet att jag alltid gör dig till viljes, så bryr jag 
mig icke om den saken, utan ser bara honom och 
magister Nyström nere på kontoret 

— Jaså, den slarfven Levin har blifvit ordinarie 
nu; det var då för väl. Då kanske du kan få igen 
alla de pengar han är skyldig dig. 

— Jojo du, jag tänker nog på det! 

— Men kan du säga mig hur du vill umgås med 
en sådan slarf, som han är, och den magistern sen; 
deb är ju riktiga schaskar, som knappt ha kläderna 
på kroppen. 

— Hör du, min lilla gumma, jag lägger mig inte 
i dina affärer; låb du mig sköta mina. 

— Efter som du har främmande där nere, så vet 
jag inte hvad som hindrar mig att ha främmande 
här uppe. 

— Nej, ingenting alls! 

— Nå, kom då hit, lilla drängluns, och ge mig 
lite pengar! 

Lunsen, som i alla afseenden var belåten med 
regultatet, efterkom befallningen med nöje. 

— Hur mycket skall du ha? Jag har mycket 
ondt om pengar i dag. 

— Å, jag är nöjd med femtio. 

— Är du galen? 

— Galen, var så god och ge mig hvad jag begär; 
jag behöfver inte svälta, när han går på källare och 
smörjer sig. 

Freden var bilagd och parterna skildes med 
ömsesidig belåtenhet. Han slapp äta en dålig frukost 
hemma, han måste äta ute, han slapp sitta och äta 
en tarflig supé där uppe och vara generad för frun- 
timmer, ty han hade varit ungkarl för länge, och han 
behöfde icke ha ondt samvete, ty det kunde han 
ha i detta enda fall, öfver att hustrun satt ensam, 
då hon nu skulle ha främmande själf och ville nära 
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på bli af med honom — och det var värdt femtio riks- 
daler! 

När mannen hade gått, ringde frun på husan, 
för hvars skull hon i dag underkastat sig ligga så 
länge, emedan denna hade förklarat att man här i 
huset brukat stiga upp kl. 7. Därpå befallde hon 
fram papper och penna och skref följande biljett till 
revisorskan Homan, som bodde midt emot. 


»Snälla -.Evelyn! 


Kom till mig på en kopp te i kväll, så få vi 
tala om stadgarna till den där föreningen »För kvin- 
vans rättigheter». Kanske en basar eller ett sgäll- 
skapsespektakel skulle kunna vara till någon nytta. 
Jag längtar riktigt att få föreningen till stånd; det är 
ett djupt behof, som du så ofta säger, och jag 
känner det mycket djupt, om jag tänker efter. Tror 
du att hennes nåd skulle vilja göra mig den äran 
på samma gång; jag skall kanske gära visit hos 
henne först. Kom och hämta mig kl. 12 så gå vi 
till Bergens och dricka chokolad. Min man är borta. 


Din Eugenie. 
P. S. Min man är borta.» 


Därpå steg hon upp och klädde sig för att vara 
1 ordning klockan 12. 


ae 


Det hade blifvit afton samma dag. Österlång- 
gatan låg redan i skymning, då klockan slog sju i 
Tyskan; endast en svag ljusstrimma från Ferkens 
gränd bröt ännu in i Falks linkramhandel, som 
Andersson då stängde. På kontoret innanför hade 
luckorna redan blifvit tillskjutna och gasen tänd. Där 
var sopadt och städadt; vid dörren ståtade tvenne 
buteljkorgar, ur hvilka halsar med rödt lack och 
gult lack och stanniol och till och med skärt silkes- 
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papper stucko upp. Midt på golfvet stod ett bord med 
hvit duk; på detta tronade en ostindisk bål och en tung, 
mångarmad silfverstake. Och på golfvet vandrade 
Carl Nicolaus Falk. Han hade påtagit en svart bon- 
jour och såg respektabel, men äfven glad ut. Han 
hade rättighet att fordra en treflig afton; han bestod 
den själf och hade arrangerat den själf; han var 
hemma hog sig utan att vara generad af fruntim- 
merna, och hans gäster voro af den naturen, att 
han hade rättighet fordra icke allenast uppmärk- 
samhet och artighet utan äfven litet mera. De voro 
visserligen endast två, men han tyckte inte om myc- 
ket folk; dessa voro hans vänner, pålitliga, till- 
gifna som hundar, undergifna, behagliga, alltid lad- 
dade med smicker och aldrig begifna på motsägelser. 
Han kunde nog ha skaffat sig bättre umgänge för sina 
pengar, och han hade äfven sådant två gånger om 
året, då hans fars gamla vänner voro bjudna, men 
han var, uppriktigt sagdt, för mycket despot för att 
trifvas med dem. 

Emellertid var klockan tre minuter öfver sju 
och några gäster hade icke infunnit sig. Falk bör- 
jade bli otålig. Han var van att, då han rekvirerade 
sitt folk, de på minuten voro på platsen. Tanken på 
de ovanligt bländande arrangementerna och dessas 
förlamande intryck uppehöll dock hans tålamod den 
minut som åtgick, innan notarien Fritz Levin i post- 
verket inträdde. 

— God afton, min snälla bror — nej! — här stan- 
nade han i rockafdragningen, bog af glasögonen och 
hycklade en öfverraskning öfver de storartade till- 
rustningarna, gom om han ville falla baklänges af 
bara förvåning. Sjuarmade ljusastaken och taber- 
naklet. Min Gud, min Gud! utbrast han då han fick 
se buteljkorgarna. 

Den som under utbrottet af dessa väl öfverlästa 
roligheter tog af sig öfverrocken var en medel- 


RÖDA RUMMET 47 


ålders man, af den för tjugu år sedan moderna 
kunglig sekterstypen, med mustascher och poli- 
songer i ett sammanhang och håret med sned bena 
och coup-de-vent. Han var blek som ett lik, tunn 
som en svepning, var gentilt klädd, men såg ut som 
om han frös i alla leder och hade hemligt umgänge 
med fattigdomen. 

Falk välkomnade honom på ett rått och öfver- 
lägset sätt, som antydde, dels att han föraktade 
smicker, isynnerhet från det hållet, dels att den 
inträdande åtnjöt förtroendet att vara hans vän. Så- 
som lämplig gratulation till utnämningen ansåg han 
vara att göra en relation om hans fars kungliga full- 
makt på kaptensbeställningen vid Borgerskapet. 

— Nå, det känns skönt att ha sin kungliga full- 
makt! Hva? Min far hade också kunglig fullmakt... 

— Förlåt, min lilla bror, jag har bara konstitu- 
borial. 

— Nå, konsisborial eller kunglig fullmakt är pre- 
cis detsamma; ska du lära mig det, du! Min far 
hade också kunglig fullmakt... 

— Jag försäkrar bror! 

— Försäkrar! Hvad menar du med försäkra! 
Tror du att jag står och ljuger? Säg? Menar du 
verkligen att jag ljuger? 

— Nej, för all del, du ska inte ta i så hett! 

— Du erkänner sålunda att jag inte ljuger, 
alltså har du då kunglig fullmakt. Hvad står du 
och pratar smörja för då! Min far... 

Den bleke mannen, som redan vid inträdet i 
kontoret tycktes ha en pluton furier efter gig, ty 
han skallrade i alla leder, störtade nu fram mot sin 
välgörare, fast besluten att göra processen kort, 
innan kalaset började, så att man sedan kunde få 
vara i ro. 

— Hjälp mig, stönade han som en drunknande, 
i det han drog fram ett reversal ur bröstfickan. 
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Falk satte sig i soffan, ropade på Andersson, 
befallde honom dra upp buteljerna, och började laga 
bålen. Därpå svarade han den bleke: 

— Hjälp? Har jag inte hjälpt dig? Har du 
inte lånat af mig upprepade gånger utan att betala 
igen? Hva? Nå, har jag inte hjälpt dig? Hvad 
menar du då? 

— Min kära bror, det vet jag nog att du alltid 
varit snäll emot mig. 

— Nåå, är du inte ordinare nu? Jo! Nåväl! 
Det skulle ju bli så bra då! Då skulle alla skulder be- 
talas och då skulle det bli ett nytt lif, Det där har 
jag hört nu i aderton år. Nå, hur mycket får du 
i lön nu? 

— Tolfhundra riksdaler, mot åttahundra som jag 
hade förut; men nu ska du höra. Fullmakten kos- 
tar ett hundra tjugufem, pensionskassan tar femtio, 
summa ett hundra sjuttiofem; hvar ska jag få dem 
ifrån! Men nu kommer det värsta, mina fordrings- 
ägare ha tagit införsel i halfva lön, således har 
jag numera bara sexhundra riksdaler att lefva på i 
stället för att jag hade åtta förut, och det är detta 
jag väntat på i nittom år. Det är roligt att bli 
ordinarie då! 

— Ja, men hvarför har du satt dig i skuld? 
Man ska inte sätta sig i skuld; aldrig sätta — sig — 
i — skuld! 

— När man får gå med hundra riksdaler grati 
fikation i många år. 

— Då har man inte där att göra. Emellertid, 


det där är saker som inte rör mig! — inte — rör 
— mig! 

— Vill du inte för den här enda gången sknrif- 
va på? 


— Du känner mina principer i detta fall, jag 
skrifver aldrig på. Låt det vara slut nu! 
Levin tycktes icke vara ovan vid afslag i den 
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där vägen och han lugnade sig. I detsamma kom 
också magister Nyström och gjorde ett önskvärdt 
afbrott i samtalet. Det var en torr person med ett:' 
hemlighetsfullt utseende och hemlighetsfull ålder; 
hans sysselsättning var också hemlighetsfull — han 
skulle vara lärare vid någon skola på söder, men i 
hvilken, det frågade ingen efter och han var icke 
angelägen att tala om det. Hans mission i Falks 
sällskap var för det första att tituleras magistern, 
när någon hörde det, för det andra att vara under- 
gifven och artig, för det tredje att då och då komma 
och begära att få låna, högst en femma, ty det in- 
gick i Falks andliga behof, att folk skulle komma 
och be att få låna pengar af honom, helt litet förstås, 
och för det fjärde, att skrifva vers vid festliga till- 
fällen, hvilket icke var det minst maktpåliggande i 
hans mission. 

Nu satt Carl Nicolaus Falk där, själf midt i 
skinnsoffan, ty man skulle inte glömma, att det var 
hans soffa, omgifven af sin generalstab, eller sina 
hundar, som man ock kunde säga. Levin fann all- 
ting magnifikt, bålen, glasen, slefven, cigarrerna 
(hela lådan var framburen från kaminkransen), tänd- 
stickorna, askfaten, buteljerna, korkarna, järntrå- 
darna — allt. Magistern såg nöjd ut och behöfde 
icke tala, ty det gjorde de andra; han skulle endast 
vara närvarande för att vid behof åkallas som vittne. 

Falk höjde första glaset och drack — för hvem, 
det fick ingen veta, men magistern trodde, att det 
var för dagens hjälte och drog därför fram med 
verserna med detsamma samt började läsa till »Fritz 
Levin, då han blef ordinarie». 

Falk öfverfölls härvid af en svår hosta, hvilken 
inverkade störande på uppläsningen och tillintet- 
gjorde verkan af de mest kvicka poängerna; men 
Nyström, som var en klok man, hade förutsett detta 
och därför hade han ingtuckit den lika vackert tänkta 
4. — Strindberg, Röda Rummet. 
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som sagda sanning att »hvart fan skulle Fritz Levin 
ha farit, om icke Carl Nicolaus Falk hade varit». 
Denna fina antydan på de många ficklånen, som Falk 
beviljat sin ordinarie vän, gjorde att hostan gaf 
sig och att man bättre kunde uppfatta slutstrofen, 
som helt ogrannlaga dedicerades till Levin, hvilket 
missgrepp återigen hotade att störa harmonien. Falk 
hällde i sig sitt glas, liksom om han tömt en kalk 
bräddad af otacksamheten. 

— Du var inte så rolig i dag som du brukar, 
Nyström! sade han. 

— Nej, han var mycket roligare på din trettio- 
åttonde födelsedag, hjälpte Levin på, som visste 
hvart det skulle bära hän. 

Falk genomletade med en blick hans själs hem- 
ligaste vrår för att se efter om där dolde sig något 
svek — och som han var för stolt att se något, 
såg han intet. Han fullföljde alltså: 

— Ja, det tror jag det! Det var det roligaste jag 
hört; det var så kvickt så att man skulle kunna låta 
trycka det; du borde låta trycka dina saker. Hör du, 
Nyström, du kommer bestämdt i håg dem utantill, 
gör du inte det? 

Nyström hade så dåligt minne eller, för att säga 
sanningen, han tyckte att de druckit för litet för att 
göra ett så groft våld på blyghet och god smak 
och han bad att få uppskof; men Falk, som retades 
af den tysta oppositionen, och som redan var för 
långt ute för att vända om, insisterade. Han trodde 
till och med att han hade en afskrift af verserna på 
sig; han sökte i plånboken och, jaha, där lågo de. 
Blygsamheten förbjöd honom icke att läsa upp dem 
själf, ty det hade han gjort många gånger, men det 
lät bättre om en annan gjorde det. Och den stac- 
kars hunden bet i sin kedja, men den höll. Han var 
en finkänslig natur, denne magister, men han måste 
vara rå för att kunna få fortfara att förvalta lifvets 
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dyrbara gåfva, och han hade varit rå med besked. 
Alla lifvets intimaste förhållanden voro blottade, allt 
som stod i förbindelse. med trettioåttaåringens fö- 
delse, upptagande i församlingen, uppfostran och 
vård var förlöjligadt och måste ha förefallit själfva 
föremålet vämjeligt, såvida det rört någon annan 
person än honom själf, men nu var det utmärkt, 
därför att det sysselsatte sig med hans person. Efter 
glutad läsning dracks Falks skål med jubel och den 
dracks i många glas, ty man kände, att man var. 
för nykter för att kunna hålla sina verkliga känslor 
i styr. 

Därpå röjdes bordet och nu inbars en magnifik 
sexa med ostron och fågel och annat godt. Falk 
gick omkring och luktade på assietterna, skickade 
en och annan tillbaka, tillsåg att engelska portern 
var kylslagen och att vinerna voro tempererade hvart 
efter sin art. Det var nu som hans hundar skulle 
tjänstgöra och bereda honom ett angenämt skådespel. 
När allt var färdigt, tog han upp sitt guldur och 
höll det i handen, medan han framkastade följande 
skämtsamma fråga, vid hvilken de svarande voro 
så vana: 

— Huru mycket äro herrarnas silfverklockor? 

Dessa afgåfvo pliktskyldigast och under lämp- 
liga skratt det äskade svaret: derag klockor voro 
hos urmakaren. Detta försatte Falk i briljant lynne, 
som tog sig luft i det alls icke oväntade: 

— Djuren fodras klockan åtta! — Hvarpå han 
satte sig, slog i tre supar, tog själf en och inbjöd 
de andra att göra samma. 

— Jag börjar, jag, efter som ni inte vill! Här 
krusas inte. Hugg för er, pojkar! 

Och så börjades fodringen. Carl Nicolaus, som 
icke var synnerligen hungrig, hade god tid att njuta 
af de andras aptit, och han uppmanade dem med 
hugg och slag och otidigheter att de skulle äta. 


52 AUGUST STRINDBERG 


Ett gränslöst välvilligt leende spred sig öfver hans 
ljusa solskensanledte, när han såg deras ifver, och 
det var svårt att utröna hvilket gom mest gladde 
honom: att de åto så snällt, eller att de voro så 
hungriga. Han satt som en kusk och smackade på 
dem och klatschade åt dem. 

— Ät du, Nyström; du vet inte när du får något 
härnäst! Sätt i dig, notarie; du ser ut gom du 
skulle behöfva kött på bena. Grinar du åt ostro- 
nen — duger de inte åt en sån där, kanhända? — 
Hva! Tag en bit till! Tag för dig, du! Orkar inte? 
Hvad är det för prat! Se så! Nu ta vi en halfva! 
Drick öl, gossar! Du ska ha mera lax! Du ska, 
ta mig fan, ha en bit lax till! Ät du, ta mig fan! 
Det kostar dig lika mycket! 

När fågeln var skuren, fyllde Carl Nicolaus 
med en viss högtidlighet rödvinsglasen, hvarvid gäs- 
terna, som befarade ett tal, gjorde en paus. Värden 


höjde sitt glas, luktade på detsamma och framsade 


med djupt allvar följande välkomsthälsning: 

— Skål, suggor! 

Nyström besvarade tacksamt skålen med att höja 
sibt glas och dricka, men Levin lät sitt stå, hvar- 
vid han såg ut som om han slipade en knif i bak- 
fickan. 

När supén led till slut och Levin kände sig 
stärkt af mat och dryck, och vinets ångor stego, 
började han erfara en viss vådlig känsla af obe- 
roende, och en stark frihetslusta vaknade hos honom. 


Hans röst blef mera klangfull, hans ord uttalades ' 


med mera säkerhet och han rörde sig obesväradt. 
— Tag hit en cigarr, befallde han, en god ci- 
garr! Inte något fusel! 


Carl Nicolaus, som tog detta för ett lyckadt 


skämt, lydde. 
— Jag ser inte din bror här i kväll! sade Le- 
vin nonchalant. 
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Det låg något olycksbådande och hotande i hans 
röst och detta kände Falk, ty han blef missmodig. 
— Nej! svarade han kort, men obestämdt. 

Levin dröjde innan han slog till nästa slag. 
Det hörde till hans mest inbringande sysselsättningar 
avt lägga sig i folks affärer, som det heter, och han 
bar skvaller mellan familjer, sådde ett litet tve- 
dräktsfrö här och där, för att sedan få den tack- 
samma rollen af medlare. Härigenom skaffade han 
sig ett fruktansvärdt inflytande, och han kunde när 
han ville leda människorna som dockor. Falk kände 
också detta obehagliga inflytande och ville bli fri 
från det, men han kunde icke, ty Levin förstod 
så väl att med finter reta hans nyfikenhet; och ge- 
nom att antyda mera, än han i själfva verket visste, 
lockade han ur folk deras hemligheter. 

Nu var det emellertid Levin, som hade piskan och 
han svor, att han skulle köra sin förtryckare. Han 
klatechade ännu bara i luften, men Falk väntade på 
stryk. Han försökte byta om ämne. Han upp- 
manade att dricka, och där dracks! Levin blef 
allt hvitare och kallare, men ruset steg! Han lekte 
med sitt offer! 

— Din fru har främmande i kväll, sade han 
likgiltigt. 

— Hur vet du det? frågade Falk bestört. 

— Jag vet allting, svarade Levin och visade 
tänderna. Han gjorde också det i det närmaste. 
Hans vidsträckta affärsförbindelser nödgade honom 
abt besöka så många offentliga ställen som möjligt, 
och där fick han höra mycket, både hvad som sades 
i hans sällskap och i andras. 

Falk blef verkligen rädd, han visste inte hvarför, 
och han fann för godt att afvända den annalkande 
faran. Han blef artig och till och med ödmjuk, men 
Levin blef allt djärfvare. Till sist återstod för vär- 
den endast att hålla ett tal, att verkligen erinra 
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om orsaken till förtärandet af dessa massor mat och 
vin, med ett ord, att ge ett erkännande åt dagens 
hjälte. Det fanns ingen annan utväg —; han var 
visserligen ingen talare, men det måste nu ske! Han 
knackade i bålen, fyllde glasen och erinrande sig ett 
gammalt tal, gom hans far höll för honom, då han 
blef sin egen, steg han upp och började mycket 
långsamt. 

— Mina herrar! Jag har nu varit min egen i 
åtta år; jag var då inte mer än trettio. 


Förändrandet af läge från att sitta still till att 
stå framkallade en häftig blodstigning åt hufvu- 
det, så att han kände sig förvirrad, hvartill äfven 
Levins hånande blickar bidrogo. Han blef så bort- 
kommen att talet trettio föreföll honom så vidunder- 
ligt stort att han häpnade — 

— Sa jag trettio? Jag menade — inte det! 
Emellertid, jag hade då konditionerat hos min far, 
i — många år, jag kan inte erinra mig — nu — 
precis huru många. Mja! Det skulle bli för långt 
att upprepa hvad jag under dessa år genomgick och 
erfor, ty det är människans öde! Ni tycker kanske 
att jag är egoistisk... 

— Hör! stönade Nyström, som lagt ner sitt trötta 
hufvud på bordet. 


Levin stötte ut röken mot talaren som om han 
spottade åt honom. 

Falk, som nu hade sitt rus gifvet, fortfor, un- 
der det hans blickar sökte ett fjärran mål, som han 
icke kunde fatta. 

— Människan är egoistisk, det veta vi alla. Mja! 
Min far, som höll tal för mig när jag blef min egen, 
som jag nyss nämnde -— 

Här tog talaren upp sitt guldur och lösgjorde 
det från kedjan. De båda åhörarna spärrade upp 
ögonen. Skulle han ge Levin en hedersgåfva? 
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— Öfverlämnade vid tillfället följande guldur, 
som han fått af sin far anno — 

Åter igen de fruktansvärda siffrorna, och han 
ryggade! 

— Detta guldur, mina herrar, har jag fått, och 
det är aldrig — utan rörelse — jag tänker på den 
stund — jag fick det. Ni tycker kanske att jag är 
egoistisk, mina herrar? Det är jag inte! Det är 
visserligen inte vackert att tala om sig själf, men, 
vid ett tillfälle som detta, ligger det så nära tillhands, 
att man tar en öfverblick tillbaka — öfver det för- 
flutna. Jag vill bara berätta en enda liten om- 
ständighet. 

Han hade glömt Levin, glömt dagens betydelse 
och trodde att det var hans svensexa. Men nu sväf- 
vade för honom scenen med brodern om morgonen 
och hans triumf. Han kände otydligt ett behof att 
tala om denna triumf, men han kunde icke erinra sig 
mera af detaljerna än att han bevisat honom, att han 
var en skurk; hela bevisningskedjan hade fallit bort 
ur minnet och det återstod endast två fakta: brodern 
och en skurk; han försökte knyta ihop dem, men de 
gingo i sär. — Hans hjärna arbetade och arbetade, 
och nya bilder rullade fram. Han behöfde tala om 
något ädelmodigt drag ur sitt lif; han kom ihåg att 
han gifvit sin hustru pengar på morgonen, att hon 
fick sofva så länge hon ville och fick dricka kaffe 
på sängen; men det lämpade sig icke för tillfället; 
han befann sig i en svår belägenhet och vaknade till 
besinning af fruktan för den tystnad som uppstått 
och de två hvassa blickar som oaflåtligt betraktade 
honom. Han fann sig stående med uret i hand. Uret? 
Hvar hade det kommit ifrån! Hvarför sutto de här 
i mörkret och han stod! Jo, så var det, han talade 
för dem om uret och de väntade på fortsättningen. 

— Detta ur, mina herrar, är visserligen inte 
något märkvärdigt ur. Det är bara franskt guld. 
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De båda silfverklockornas forne ägare gjorde 
stora ögon. Det var nytt för dem! 

— Och jag tror att det bara är sju rubiner — 
det är alls inte något märkvärdigt ur — det är 
snarare ett dåligt ur! 

Han blef ond af någon hemlig orsak, gom knap- 
past hans hjärna visste, och han måste bryta ut emot 
någonting. Han knackade uret i bordet och skrek: 

— Det är ett förbannadt dåligt ur, säger jag. 
Hör på när jag talar! Tror du mig inte, Fritz? 
Svara! Du sitter och ser så falsk ut. Du tror 
inte hvad jag säger! Jag ser på dina ögon, Fritz, 
att du inte tror hvad jag säger. Jag är människo- 
kännare du, och jag kan nog gå i borgen för dig 
en gång till! — Antingen ljuger du eller ljuger jag. 
Hör på, nu ska jag bevisa att du är en skurk. Mja! 
Hör på, Nyström! Om — jag — skrifver ett falskt 
intyg — är jag en skurk då? 

— Visst fan är du en skurk, svarade Nyström 
ögonblickligen. 

— Ja! — Mja! 

Han försökte förgäfves erinra sig, att Levin 
skrifvit något falskt intyg eller öfver hufvud nå- 
got intyg alls — alltså förföll saken. Levin var trött 
och fruktade att offret skulle förlora besinningen, så 
att det ej skulle äga krafter kvar att kunna njuta af 
det tillärnade slaget. Han afklippte sålunda med ett 
skämt i Falks egen stil. 

— Skål, gamla skurk! 

Därpå lät han karbasen gå. Han tog nämligen 
fram ett tidningsnummer och frågade Falk i en kall, 
mördande ton: 

— Har du läst Folkets Fana? 

Falk stirrade på skandalbladet, men teg. Det 
oundvikliga skulle komma. 

— Det står en rolig artikel där om »Kollegiet 
för utbetalande af ämbetsmännens löner». 
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Falk blef hvit i ansiktet. 

— Man säger att din bror har skrifvit det! 

— Det är lögn! Min bror är ingen skandal- 
skrifvare! Inte min bror, du! 

— Tyvärr har han dock fått stå för det! Han 
lär vara bortkörd 1rån verket. 

— Det ljuger du! 

— Nej! Jag såg honom för öfrigt tillsammans 
med en slusk på Tennknappen härom midda'n! Det 
är förbannadt synd på pojke! 

Detta var verkligen det värsta som skulle kun- 
nat träffa Carl Nicolaus Falk. Han var vanärad! 
Hans namn och hans fars namn — allt hvad de 
gamla borgarna uträttat var förgäfves gjordt. Om 
någon kommit och berättat att hans hustru hade dött 
— då kunde den saken ha blifvit hjälpt, en penning- 
förlust kunde också ha blifvit reparerad. Om någon 
berättat, att hans vänner Levin eller Nyström blifvit 
arresterade för förfalskning, så skulle han helt en- 
kelt ha förnekat bekantskapen, ty han syntes aldrig 
ute med dem. Men släktskapen med sin bror kunde 
han icke förneka. Han var vanärad genom sin bror; 
det var ett faktum! | 

Levin hade haft ett visst nöje i att få frambära 
denna historia; ty Falk, som aldrig gaf sin bror 
något uppmuntrande tillmäle, då denne hörde det, 
plägade däremot skryta med honom och hans för- 
tjänster inför gina vänner. 

»Min bror, häradshöfdingen! Hm! Det är ett 
hufvud det! Han kommer att gå långt, ska ni få ge!» 
Att ständigt höra dessa indirekta förebråelser hade 
retat Levin, så mycket mer, som Carl Nicolaus drog 
upp en bestämd, oöfverstiglig skillnad mellan nota- 
rier och häradshöfdingar, ehuru han icke kunde pre- 
cigera den med ord. 

Levin hade utan att behöfva lyfta sin hand fått en 
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lysande hämnd, för så godt pris, att han ansåg sig 
ha råd att vara ädelmodig och uppträda som tröstare. 

— Nå, inte ska du ta det så förbaskadt hett. 
Man kan ju vara människa ändå, fast man är tid- 
ningsskrifvare, och hvad skandalen beträffar, så är 
den inte så farlig. När man inte går åt enskilda 
personer, så är det ju inte skandal; för öfrigt är 
det mycket roligt skrifvet, mycket kvickt och det 
läses i hela stan. 

De sista tröstepillret höll på att sätta Falk i 
raseri. 

— Han har stulit mitt goda namn, mitt namn! 
Hur ska jag våga visa mig på börsen i morgon. 
Hvad ska folk säga! 

Med folk menade han egentligen sin hustru, 
hvilken skulle bli mycket glad öfver denna händelse, 
som gjorde mesalliansen mindre kännbar. Hans hustru 
skulle bli hang jämlike — denna tanke gjorde honom 
ursinnig! Han fattades af ett osläckligt människohat. 
Han önskade, att han varit den vanbördiges far, så 
skulle han åtminstone kunnat två sina händer genom 
att begagna det faderliga prerogativet och utdela 
en förbannelse och så varit fri, men en broderlig 
sådan, det hade man aldrig hört talas om! 

Kanske han själf till någon del vållat sin van- 
ära; hade han icke gjort våld på broderns böjelse vid 
valet af bana, hade han kanske framkallat detta 
genom uppträdet om morgonen, eller genom de 
ekonomiska svårigheter han bragt honom uti? Han? 
Skulle han vållat detta? Nej! Han hade aldrig be- 
gått någon låg handling; han var ren, han åtnjöt akt- 
ning och anseende, han var icke skandalskrifvare, 
han hade icke blifvit bortkörd; hade han icke ett 
papper i fickan med intyg på att han var den bästa 
vän med det bästa hjärta, hade icke magistern nyss 
läst upp det. Jo, visserligen! Han satte sig till att 
dricka — omåttligt — icke för att döfva sitt sam- 
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vete, det behöfde han icke, då han icke gjort något 
orätt, utan för att kväfva sin vrede. Men det halp 
icke, den kokade öfver och de som sutto närmast 
blefvo skållade. 

— Drick, era uslingar! Där sitter det där fäet 
och gBofver! Det är vänner, det där! Väck på ho- 
nom du, Levin! Du! Du! 

— Hvem skriker du åt? frågade den föroläm- 
pade Levin, med vresig ton. 

— Åt dig, naturligtvis! 

Det växlades öfver bordet två blickar som icke 
lofvade något godt. Falk, som blifvit vid bättre lynne 
af att se en annan människa ursinnig, tog en fylld 
slef och hällde öfver hufvudet på magistern, så 
att det rann ner under skjortkragen. 

— Gör inte om det där, sade Levin bestämdt och 
hotande. | 

— Hvem skulle hindra mig? 

— Jag. — Ja just jag! Jag tillåter inte sådana 
skändligheter som att du förstör hans kläder! 

— Hans kläder! skrattade Falk. Hans klä- 
der! Är det inte min rock, har han inte fått den 
af mig? 

— Nu går det för långt — sade Levin och 
steg upp för att gå. 

— Jaså, du går nu! Du är mätt, du orkar inte 
dricka mer, du behöfver mig inte mer i kväll; vill 
du inte låna en femma? Hva! Kan jag inte få den 
äran att låna dig lite pengar? Eller ska jag skrifva 
på i stället? Skrifva på, du! 

Vid ordet »skrifva på» spetsade Levin öronen. 
Tänk, om han skulle kunna öfverraska honom i en 
sådan upprörd sinnesstämning. Han kände sig vek 
vid den tanken. 

— Du ska inte vara orättvis, min bror, upp- 
tog han samtalet ånyo. Jag är inte otacksam, och vet 
mer än väl att uppskatta din godhet; jag är fattig, 
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så fattig, som du aldrig varit och aldrig kan bli; 
jag har lidit förödmjukelser, som du aldrig trott, 
men dig har jag alltid ansett som en vän. När 
jag säger ordet vän — så menar jag det. Du 
har druckit i kväll och är ledsen, och därför är du 
obillig, men jag försäkrar er, mina herrar, att bättre 
hjärta än du har, Carl Nicolaus, det finns inte! Och 
det är inte första gången jag säger det. Jag tackar 
dig för din uppmärksamhet i dag, om jag nämligen 
kan ta åt mig den välfägnad, som här har beståtts 
och de utmärkta viner här ha flödat. — Jag tackar 
dig, min bror, och dricker din skål. Skål, bror 
Carl Nicolaus! Tack, hjärtligt tack! Du har inte 
gjort detta för inte! Kom det ihåg! 

Detta, som framsades med en af rörelse (sinnes- 
rörelse) vibrerande stämma, hade underligt nog gjort 
verkan. Falk kände sig god; hade man icke ånyo 
upprepat för honom att han hade ett godt hjärta. 
Han trodde det. Ruset inträdde nu i det sentimentala 
stadiet. Man kom hvarandra närmare, man talade 
turvis om sina goda egenskaper, om världens ond- 
ska, om huru varmt man kände och huru godt man 
ville; man höll hvarandra i hand. Falk talade om sin 
hustru, huru god han var emot henne; han talade 
om huru andefattig hans sysselsättning var, huru 
djupt han kände bristen på bildning, huru hans lif 
var förfeladt; och när han druckit sin tionde likör, 
anförtrodde han Levin, att han egentligen skulle 
ha velat ägna sig åt den andliga banan, ja, blifvit 
missionär. Man blef allt andligare och andligare. 
Levin talade om sin aflidna mor, om hennes död 
och begrafning, om en försmådd kärlek och slut- 
ligen om sina religiösa åsikter, »om hvilka han icke 
talade med hvem som helst»; och nu var man inne 
på religionen. Klockan blef ett och två och man fort- 
satte ännu, under det Nyström sof så troget med 
hufvudet och armarna på bordet. Kontoret låg i en 
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skymning af tobaksrök, som fördunklade gaslågornas 
sken; den sjuarmade stakens sju ljus hade brunnit 
ner och bordet såg bedröfligt ut. Ett och annat 
glag hade mist foten, cigarraska var strödd på den 
nedsölade duken, tändstickor lågo kastade kring golf- 
vet. Genom hålen på fönsterluckorna trängde nu 
dagsljuset in och bröt sig i långa strålar genom to- 
baksmolnet och bildade en kabbalistisk figur på bords- 
duken mellan de två troshjältarna, hvilka voro som 
ifrigast i färd med att omredigera Augsburgiska be- 
kännelsen. De talade nu med hväsande röster, deras 
hjärnor voro förslöade, orden kommo allt torrare, 
expansionen minskades, oaktadt den flitiga eldningen, 
man försökte ännu att skrufva upp sig i extasen, 
men den flämtade och flämtade, anden flydde, de be- 
tydelselösa orden frambragtes ännu, men snart slock- 
nade den sista gnistan; de bedöfvade hjärnorna, hvilka 
arbetat som piskade snurror, sackade af och föllo 
ohjälpligt. Blott en tanke stod klar — man måste 
gå och gofva, eller man vämjdes vid hvarandra, man 
ville vara ensam. 

Nyström väcktes. Levin omfamnade Carl Nico- 
laus och stoppade tre cigarrer i fickan. Man hade 
kommit för högt, för att så hastigt kunna stiga ner 
igen och tala om reversen. Afsked växlades, vär- 
den släppte ut gästerna — och han var ensam! Han 
öppnade luckorna och dagsljuset föll in — han öpp- 
nade fönstret och en frisk luftström från Skeppsbron 
trängde fram genom den trånga gränden, hvars ena 
husrad var belyst af den uppgångna solen. Klockan 
ringde fyra; denna lilla underbara ringning, som 
endast den på bekymrets eller sjukdomens sömnlösa 
bädd, efter morgonen törstande stackaren brukar få 
höra. Själfva Österlånggatan, lastens, smutsens, 
slagsmålens gata, låg där tyst, ensam, ren. Falk 
kände sig djupt olycklig. Han var vanärad och han 
var ensam! Han stängde fönstret och luckorna, och 
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när han vände sig om och såg förödelsen, började 
han städa; han plockade upp alla cigarrstumparna 
och kastade dem i kaminen, han dukade af, han 
sopade, han dammade, han ställde hvar sak på sin 
plats. Han tvättade sig i ansiktet och om händerna 
och kammade sig; en polis skulle ha tagit honom 
för en mördare, som höll på att utplåna spåren efter 
sin gärning. Men under allt detta tänkte han — 
klart, bestämdt och redigt. Och när han fått rummet 
och sig själf i ordning, hade han fattat ett beslut, 
hvilket han verkligen länge förberedt och som nu 
skulle sättas i verket. Han skulle utplåna den vanära 
han lidit i sin familj, han skulle stiga, han skulle bli 
en omtalad, en mäktig man; han skulle börja ett nytt 
lif; han hade ett namn att upprätthålla och han skulle 
förkofra det. Han kände, att en stor passion be- 
höfdes för att hålla honom uppe efter det slag, han 
fått i kväll; ärelystnaden hade länge slumrat hos 
honom, man hade väckt den och nu var han färdig. 
Han hade nu blifvit fullkomligt nykter, han tände 
en cigarr, drack en konjak och gick upp till sig, 
tyst och stilla, för att icke väcka sin hbustru. 


FEMTE KAPITLET. 


Hos förläggaren. 


Arvid Falk skulle börja sina försök hos den 
mäktige Smith — namnet hade denne af en öfver- 
drifven beundran för allt amerikanskt tagit sig, då 
han en gång i sin ungdom gjort en liten utflykt till 
det stora landet — den fruktade med sina tusen 
armar, hvilken kunde göra en författare på tolf 
månader af ganska dåligt virke till och med. Hans 
metod var känd, men det fanns ingen som vågade 
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begagna den, ty därtill fordrades en exempellös grad 
af oblyghet. Den författare som togs om händer af 
honom kunde vara säker om att få sitt namn färdigt, 
och därför var Smith öfverlupen af författare utan 
namn. Såsom ett exempel på huru oemotståndlig 
han var, och huru han kunde skjuta fram folk trots 
publik och kritik, brukade följande anföras. En 
ung gosse, som aldrig skrifvit förr, hade gjort en 
dålig roman, som han bar upp till Smith. Denne råkar 
tycka om första kapitlet — mera läste han aldrig — 
och beslutar att världen skall ha en ny författare. 
Boken kommer ut; på omslagets baksida lästes: 
»Blod och Svärd. Roman af Gustaf Sjöholm. 
Detta arbete af den unge och lofvande författaren, 
hvars namn redan länge varit kändt och högt vär- 
deradt i vida kretsar ete.... Karaktärernas djup... 
klarhet... styrka. På det högsta rekommenderas åt 
vår romanläsande allmänhet». Boken kom ut den 38 
april. Den 4 april stod en recension i den mycket 
lästa hufvudstadstidningen Gråkappan, i hvilken 
Smith hade femtio aktier. Recensionen slutade: 
»Gustaf Sjöholm är redan ett namn; vi behöfva icke 
gifva honom det; och vi rekommendera detta arbete 
icke allenast åt den romanläsande, utan äfven åt den 
romanskrifvande allmänheten.» Den 5 april stod bo- 
ken annonserad i alla hufvudstadens tidningar och i 
annonsen följande utdrag: »Gustaf Sjöholm är redan 
ett namn; vi behöfva icke gifva honom det.» (Grå- 
kappan.) 

Samma kväll stod en recension i Den Obe- 
sticklige, hvilken icke läses af någon alls. Där 
omtalades boken som ett mönster för usel litteratur, 
och recensenten svor på att Gustaf Sjöholm (afsiktlig 
misskrifning af rec.) icke var något namn alls. Men 
som Den Obesticklige icke lästes, så hördes 
icke oppositionen. De andra hufvudstadsbladen, som 
icke i omdömen ville sticka af mot den ledande vörd- 
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nadsvärda Gråkappan, och icke vågade för Smith, 
voro rätt milda, men icke mer. De trodde att Gu- 
staf Sjöholm skulle kunna med arbete och flit i en 
framtid förskaffa sig ett namn. 

Det var tyst några dagar, men i alla tidningar, 
i Den Obesticklige med fetstil, stod annonsen 
och ropade: »Gustaf Sjöholm är redan ett namn». Men 
så dök där upp i X-köpings Allehanda en korrespon- 
deng, som for ut emot hufvudstadspressens hård- 
het mot unga författare. Den hetlefrade brefskrif- 
varen slutade: »Gustaf Sjöholm är helt enkelt ett 
snille, trots doktrinära trähufvuns opposition.» 

Dagen efter stod annonsen ånyo i alla tidningar 
och ropade: »Gustaf Sjöholm är redan ett namn» 
ete. (Gråkappan). »Gustaf Sjöholm är ett snille!» 
(X-köpings Allehanda.) Nästa häfte af Magasinet 
Vårt Land, utgifvet af Smith, innehöll på omslaget 
följande annons: »Det är en glädje kunna meddela 
våra många läsare, att den högt uppburne 
författaren Gustaf Sjöholm, lofvat oss till nästa 
häfte en originalnovell» etc. Och så annons i tidning- 
arna! Till Julen kom slutligen kalendern Vårt 
Folk. Bland författare nämndes på titelbladet: Or- 
var Odd, Talis Qualis, Gustaf Sjöholm m. fl. Fak- 
tum kvarstod: Gustaf Sjöholm var redan på åttonde 
månaden ett namn. Och publiken, ja de kunde inte 
hjälpa det; de måste ha det i sig. De kunde inte 
gå in i en boklåda och se på en bok förrän de måste 
läsa det, de kunde inte ta i ett gammalt tidningg- 
papper utan att det stod där annonseradt, ja, det fanns 
icke något af lifvets förhållanden under hvilket de 
icke träffat på detta namn på en bit tryckt papper; 
fruarna fingo deb i matkorgen om lördagarna, pigorna 
buro hem det från hökarboden, drängarna gopade 
upp det från gatan och herrarna buro det i natt- 
rockefickan. 

Med kännedom om denna Smiths stora makt, var 
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det icke utan en viss beklämning den unge för- 
fattaren klättrade uppför hans mörka trappor i 
Storkyrkobrinken. Länge fick han sitta och vänta 
och öfverlämna sig åt de mest pinsamma betraktelser, 
tills dörren slås upp och en ung man med förtviflan 
i ansiktet och en pappersrulle under armen störtar 
ut. Darrande inträdde Falk i det innersta rummet, 
där den fruktade tog emot. Sittande i en låg soffa, 
lugn och mild som en gud, nickade han vänligt på 
sitt gråskäggiga, med en blå mössa försedda hufvud 
och rökte så fridfullt sin pipa, som om han icke 
nyss hade krossat en människas förhoppningar eller 
stött en olycklig ifrån sig. 

— God dag, god dag! 

Och han undersökte med ett par gudablickar 
den nykomnes kläder, hvilka han fann snygga, men 
därför bad han honom icke sitta ändå. 

— Mitt namn är... Falk. 

— Jag har icke hört det namnet. — Hvad är 
herrtns far? 

— Min far är död! 

— Nå, han är död! Godt! Hvad kan jag göra 
för herrn? 

Herrn upptog ur bröstfickan ett manuskript och 
framlämnade det till Smith; denne satte sig på det- 
samma utan att betrakta det. 

— Nå, och detta skall jag låta trycka? Det är 
vers? Jaha, ja! Vet herrn hvad det kostar att 
trycka ett ark? Nej, det vet han icke! 

Här stack han den okunnige i bröstet med pip- 
skaftet. 

— Har herrn något namn? Nej! Har herrn ut- 
märkt gig på något sätt? Nej! 

— Jag har för desea dikter erhållit loford af 
Akademien. 

— Hvilken akademi? Vitterhetsakademien! Ah, 
nå! Den som ger ut de många flintsakerna. Nå! 
5. — Strindberg, Röda Rummet. 
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— Flintsakerna! 

— Ah, ja. Herrn vet ju, Vitterhetsakademien! 
Nå! Nere i museum vid Strömmen, nå! 

— Nej, herr Smith, Svenska akademien, på 
Börsen ... 

— Nå ja! Den med stearinljusen! Lika myc- 
ket! Det känner ingen människa hvad den är godt 
för! Nej, ser han, min gode herre, man skall ha 
ett namn; som en Tegnell, en Öhronschlegel, en 
ja! Vårt land har många stora skalder, som jag 
nu icke erinrar; men man skall ha ett namn. Herr 
Falk! Hm! Hvem känner herr Falk? Icke jag 
åtmingtone, och jag känner många stora skalder. 
Jag sade häromdagen till min vän Ibsen: Hör nu, Ibsen 
— jag kallar honom du — hör nu, Ibsen, skrif nå- 
got åt mitt Magasin; jag betalar hvad som helst! 
Han skref, jag betalte — men jag fick ock be- 
taldt. Nå! 

Den förkrossade unge mannen hade velat krypa 
ner mellan golfspringorna och gömma sig, då han 
märkte att han stod inför en man som fick kalla Ib- 
gen du. Han ville ta igen sitt manuskript och 
springa sin väg, som den där andre där nyss, ut, 
långt bort, till något större vattendrag. Smith märkte 
nog detta. 

— Nå! Herrn kan skrifva svenskt, jag tror 
nog det! Herrn känner också vår litteratur bättre 
än jag gör! Nå. Godt! Jag har fått en idé! Jag 
har hört att det finns stora, sköna andliga för- 
fattare långt bort i tiden, under Gustaf Eriksson 
eller hans doter Kristin; nå, ja, lika godt Jag 
erinrar en, som har ett stort, mycket stort namn, 
som skrifvit ett stort versstycke om Guds skapade 
verk, tror jag! Håkan heter han i förnamn! 

— Haqvin Spegel, menar herr Smith! Guds verk 
och hvila! 

— Ja, så! Nå! Jag har tänkt gifva ut den! 
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Vårt folk trängtar efter religion i våra dagar; jag 
har märkt det; och man måste gifva dem något. 
Jag har visserligen nog gifvit dem förut af den 
Herman Franke och Arndt, men den stora stiftelsen 
kan sälja billigare än jag och nu vill jag gifva 
något godt, för godt pris. Vill herrn antaga den 
saken? 

— Jag vet icke hvad mitt åliggande blir, då 
det bara är fråga om en omtryckning, svarade Falk, 
som icke vågade säga nej. 

— Ack nå, en sådan okunnighet! Redaktion 
och korrekturet då! Äro vi om ens? Herrn ger 
ut! Icke så? Ska vi skrifva en liten lapp? Arbetet 
utkommer häftesvis. Icke så? En liten lapp! Ge 
mig pennan och bläcket där! — Nå! 

Falk lydde; han kunde icke göra motstånd. Smith 
skref och Falk skref under. | 

— Så! Det var den saken! Nu den andra! 
Ge mig den lilla boken som ligger där på hyllan! 
Den tredje hyllan! Så! Se nu här! En broschyr! 
Titel: Der Schutzengel. Nå, se nu vignetten! 
En ängel med ett ankare och ett skepp — det är 
en slättoppad skonare, tror jag! Man vet ju hvil- 
ken välsignelse sjöförsäkringen wutöfvar på det all- 
männa sociala lifvet. Alla människor ha ju någon 
gång skickat något, mycket eller litet, på ett far- 
tyg öfver sjön. Icke sant? Nå! Alla människor 
hafva därför behof af sjöförsäkring. Icke sant? 
Nå! Detta hafva icke alla människor insett? Nej! 
Därför är det ju den vetandes plikt att upplysa den 
ovetande? Nå! Vi veta, herrn och jag veta, alltså 
böra vi upplysa. Denna bok handlar om att hvarje 
människa bör försäkra sina saker, när han skickar 
dem öfver sjön! Men denna bok är dåligt skrifven! 
Nå! Därför skola vi skrifva den bättre! Icke sant? 
Herrn gör mig en novell på tio sidor till mitt Maga- 
sin Vårt Land, och jag fordrar att herrn skall 
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hafva förstånd att låta namnet Triton, så heter 
ett nytt bolag, som min brorson bildat och som 
jag vill hjälpa, och man skall ju hjälpa sin nästa, 
icke sant? Nå! Namnet Triton skall förekomma 
två gånger, icke mer och icke mindre; men så att 
det icke märkes! Förstår herrn? 

Falk kände något motbjudande i den erbjudna 
affären, men det låg ju ännu icke något ohederligt 
i förslagen och han fick ju arbete hos den inflytelse- 
rike mannen, och allting i en handvändning, utan 
någon vidare ansträngning. Han tackade sålunda 
och antog. 

— Herrn känner ju formatet! Fyra verktum 
på sidan gör mig fyrtio verktum, å trettiotvå rader. 
Nå! Vi ska skrifva en liten lapp, kanske. 

Smith skref en lapp och Falk skref under. 

— Nå, så! Hör nu, herrn känner ju svenska 
historien? Se, nu, där på hyllan igen! Där ligger 
en kligché, en trästock! Till höger! Nå! Kan herrn 
säga mig hvem den där damen är? Den skall vara 
en dronning! . 

Falk, som till en början icke kunde se annat 
än en svart trälapp, upptäckte omsider några mänsk- 
liga drag och förklarade, att han trodde det var 
Ulrika Eleonora. 

— Sa jag inte det! Hihihi! Den klossen har 
varit begagnad som dronning Elisabeth af England 
och stått i en amerikansk folkbok, och nu har jag 
fått den för godt pris med en otalig hop andra. 
Nu låter jag den passera för Ulrika Eleonora i 
mitt allmogebibliotek. Det är en god allmoge vi 
har; den köper så snällt mina böcker. Nå, så! Vill 
herrn skrifva texten? 

Falks fint utbildade samvete kunde icke finna 
något egentligt orätt häri, oaktadt hans känslor voro 
mycket obehagligt berörda. 
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— Nå! Så skrifva vi en liten lapp! Sexton sidor 
liten oktav å tre verktum, 3 tjugufyra rader. Så! 

Och så skrefs det igen! Som Falk ansåg audien- 
sen slutad, gjorde han min af att få igen sitt manu- 
skript, på hvilket Smith hela tiden hade suttit. Men 
denne ville icke släppa det ur händerna, han skulle 
nog läsa det, men det skulle komma att dröja, för- 
klarade han. 

— Nå, herrn är en förståndig man, som vet 
hvad tiden är värd. Här var nyss en ung man, 
också med vers, ett stort versstycke, som jag icke 
kan använda. Nå, jag erbjöd honom detsamma som 
jag erbjöd herrn; vet herrn hvad han ga? Han bad 
mig göra något som jag inte kan tala om. Ja! 
det ga han och så sprang han. Han kommer inte 
abt lefva länge, den mannen! Adjö! Adjö! Herrn 
skaffar ju Håkan Spegel! Nå. — Adjö, adjö. 

Smith pekade med pipskaftet på dörren och 
Falk aflägsnade sig. 

Det var icke lätta steg han gick. Den trälap- 
pen var tung, där den låg i han& rockficka, den 
drog honom mot marken, den ryckte honom tillbaka. 
Han tänkte på den bleke unge mannen med manu- 
skriptet, som vågat säga sådant åt Smith, och han 
fick högfärdiga tankar. Men så uppdök minnet om 
gamla fäderneförmaningar och råd, och då fram- 
kom den gamla lögnen, att allt arbete är lika akt- 
ningsvärdt och förehöll honom hans högmod, och så 
tog han sitt förnuft till fånga och gick hem för akt 
skrifva fyrtioåtta verktum Ulrika Eleonora. 

Som han varit ute i god tid, befann han gig 
sittande vid skrifbordet redan klockan nio. Han 
stoppade en stor pipa, vek af två ark papper, tor- 
kade sina stålpennor och skulle erinra sig hvad han 
vissbe om Ulrika Eleonora. Han slog upp Ekelund 
och Fryxell. Där stod mycket under rubriken Ulrika 
Eleonora, men om henne själf stod nästan ingenting. 
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Klockan half tio hade han uttömt ämnet; han hade 
skrifvit upp när hon var född, när hon dog, när 
hon tillträdde regeringen, när hon afsade sig den, 
hvad föräldrarna hette och med hvem hon var gift. 
Det var ett ordinärt utdrag ur en kyrkbok — och det 
fyllde icke mer än tre sidor — återstod således 
endast tretton. Han rökte några pipor. Han gräfde 
med pennan i bläckhornet, som om han fiskat efter 
midgårdsormar, men det kom ingenting upp. Han 
måste yttra sig om hennes person, göra en lätt 
karaktärsteckning; han kände att han måste uttala 
en dom om henne. Skulle han berömma henne eller 
rifva ner henne? Som han var indifferent i frå- 
gan, kunde kan icke besluta sig för någondera förr 
än klockan blef elfva. Han ref ner henne — och 
var på slutet af fjärde sidan — återstod tolf. Här 
voro goda råd dyra. Han skulle tala om hennes rege- 
ring, men som hon icke regerat, så var där intet att 
tala om. Han skref om rådet — en sida — åter- 
stod elfva; han räddade Görtz ära — en sida — 
återstod tio! Han var icke halfvägs ännu! Hvad 
han hatade den kvinnan! Nya pipor, nya stålpen- 
nor! Han gick tillbaka i tiden, han gjorde en åter- 
blick, och som han var uppretad, råkade han stryka 
ner sitt gamla ideal, Carl XII, men det gick så 
kvickt att därigenom bara en enda sida blef lagd till 
de andra. Rest nio! Han gick framåt i tiden och 
hackade på Fredrik I. En half sida! Han såg med 
längtande blickar ner åt papperet, såg hvar half- 
vägs låg, men kunde aldrig komma dit. Han hade 
dock gjort sju och en half små sidor, där Ekelund 
bara hade en och en half. Han kastade trälappen på 
golfvet, sparkade den under byrån, kröp efter den 
igen, dammade af den och lade den på bordet! 
Hvilka kval! Han kände sig så torr i sin själ som 
buxbomsstocken, han sökte skrufva upp sig till åsik- 
ter dem han icke ägde, han försökte uppväcka några 
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känslor för den aflidna drottningen, men hennes trå- 
kiga drag, ristade i trä, gjorde samma intryck på 
honom som han på trälappen. Han insåg då sin 
oförmåga och han kände sig förtviflad, förnedrad! 
Och det var denna bana han utbytt mot den andra! 
Han tog åter igen sitt förnuft tillfånga och öfver- 
gick till skyddsängeln. Den var ursprungligen för- 
favtad för ett tyskt bolag, som hette Nerewus, och 
innehöll i korthet följande: Herr och fru Schloss 
hade utvandrat till Amerika och där förvärfvat stora 
ägodelar, hvilka de, för att berättelsen skulle bli 
möjlig, varit nog opraktiska att förvandla i dyr- 
bara lösören och nipper, och, för att dessa desto 
säkrare skulle förkomma och ingenting kunna räd- 
das, skickat dem i förväg på en första klassens 
ångare, "Washington n:o 326 i Veritas, kopparför- 
hydd och med vattentäta skott försedd, samt assu- 
rerad i det stora tyska sjöförsäkringsbolaget N e- 
reus för 400,000 thaler. Nå! Herr och fru Schloss 
afreste med barnen på den bästa ångaren på White- 
Star-Line, Bolivar, hvilken var assurerad i det stora 
tyska sjöförsäkringsbolaget N e r e u s, med en grund- 
fond af 10,000,000 dollars, och ankommo till Liver- 
pool. Resan fortsattes. De hade kommit till Ska- 
gens udde. Vädret hade naturligtvis varit vackert 
och himlen strålande klar hela vägen, men just 
som de kommo till Skagens farliga udde, bröt stor- 
men naturligtvis lös; fartyget blef vrak, föräldrarna, 
som voro lifförsäkrade, drunknade, och garanterade 
därigenom de räddade barnen en summa af 1,500 
pund sterling. Barnen blefvo naturligtvis mycket 
glada häröfver och ankommo vid godt lynne till Ham- 
burg för att taga i besittning både lifförsäkrings- 
summan och föräldraarfvet. Döm om deras bestört- 
ning, då de där fingo underrättelse om att Washing- 
ton, fjorton dagar förut, strandat på Doggers bankar 
och att hela deras förmögenhet gått oassurerad till 
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botten. Återstod sålunda endast lifförsäkringssum- 
man. De skyndade till bolagets agentur, men döm 
om deras förskräckelse, då de fingo höra att för- 
äldrarna uraktlåtit inbetala sista premien, som för- 
fallit till betalning dagen förut — hvilket öde! — 
Just samma dag de drunknade! Barnen blefvo här- 
öfver mycket ledsna och sörjde bittert sina föräldrar, 
hvilka så duktigt arbetat för dem. Gråtande föllo 
de i hvarandras armar och svuro, att de hädanefter 
alltid skulle sjöförsökra sina saker och aldrig för- 
summa att inbetala sina lifförsäkringspremier. 
Och detta skulle nu lokaliseras och tillämpas 
på svenska förhållanden, göras läsbart, till en no- 
vell, med hvilken han skulle göra sitt inträde i littera- 
turen! Återigen vaknade högmodete8 djäfvul och 
hviskade att han var en lump, om han tog befatt- 
ning med dessa saker, men denna röst tystades snart 
ner af en annan röst, som kom från magtrakten och 
som åtföljdes af ovanliga sugande och stickande 
känslor. Han drack ett glas vatten och rökte en 
ny pipa, men obehaget ökades; hans tankar blefvo 
mörkare; han fann sitt rum otrefligt, tiden tycktes 
lång och enformig; han kände sig matt och nedslagen; 
allting tycktes honom vara motigt; hans tankar voro 
fadda och rörde sig om ingenting eller endast 
oangenäma ting, och samtidigt ökades den kropps- 
liga olusten! Han undrade om han var hungrig! 
Klockan var ett och han brukade icke äta förr än 
tre! Han undersökte oroligt sin kassa. Trettiofem 
öre! Alltså ingen middag! Det var första gången 
i hans lif! Han hade aldrig haft sådana bekymmer 
förr! Men med trettiofem öre behöfde man icke 
svälta. Han kunde ju skicka efter bröd och öl. 
Nej, det kunde han icke, ty det gick icke an, det 
passade icke, och att gå själf ner på mjölkmagasinet? 
Nej! Och att gå ut och låna? Omöjligt! Det fanns 
ingen han ville låna af! Med vissheten härom rasade 
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hungern fram som ett lössläppt vilddjur och ref 
honom och slet honom och jagade honom kring rum- 
met. Han rökte den ena pipan efter den andra för 
att döfva odjuret, men det hjälpte inte. Nu gick en 
trumhvirfvel nere på kaserngården och han såg huru 
gardisterna marscherade upp med sina kopparflaskor 
för att få middag; det rökte ur alla skorstenar han 
såg, middagsklockan ringde på Skeppsholmen, det 
fräste i grannens, poliskonstapelns, kök och stek- 
oset trängde ut genom den öppna farstudörren och 
in till honom; han hörde slamret af knifvar och 
tallrikar i rummet bredvid och huru barnen läste 
bordsbönen, stenläggarna nere på gatan sofvo, mätta, 
sin' middag på de tomma matsäcksknytena; han var 
så öfvertygad om, att hela staden åt middag i 
denna stund, alla utom han ensam! Och han blef 
ond på Gud. Då sprang en klar tanke genom hans 
hjärna. Han tog Ulrika Eleonora och skyddsängeln 
och lade in dem i ett papper, hvarpå han skref 
Smiths namn och adress, och så gaf han budet sina 
trettiofem öre. Då andades han lättare och lade 
sig på sin soffa och svalt med högmod i sitt sinne. 


SJÄTTE KAPITLET. 


Röda rummet. 


Samma middagssol, som sett Arvid Falk duka 
under i första kampen mot hungern, lyste så munter 
in il stugan på Lill-Jans, där Sellén stod i skjort- 
ärmarna framför sitt staffli och målade på sitt 
stycke, som följande dag skulle upp på utställningen 
innan klockan tio, färdigt, fernissadt och försedt 
med ram. Olle Montanus satt i fållbänken och läste 
i den underbara boken, som han fått låna på en dag 
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mot sin halsduk, degssemellan kastade han en blick 
på BSelléng målning och ubtalade sitt gillande, ty 
han beundrade i Sellén en stor talang. Lundell höll 
i ro på med sin korsnedtagning; han hade redan 
tre taflor uppe på utställningen och afvaktade in- 
köpet, liksom många andra, med en viss spänning. 

— Det är bra, Sellén! — sade Olle. Du målar 
gudomligt! 

— Får jag se nu på din spenat, inföll Lundell, 
som af grundsats aldrig beundrade något. 

Motivet var enkelt och storartadt. Ett flyg- 
sandfält på Hallands kust med hafvet i bakgrunden; 
höststämning, solglimtar genom brustna moln; en 
del af förgrunden utgjordes af flygsand med nyss 
uppkastad, ännu vattendrypande tång, solbelyst; där- 
näst hafvet, ett godt stycke utåt i stark skugga 
och hög sjö med hvita kammar, men längst bort 
i horisonten lyser solen igen och öppnar perspektiv 
i deb oändliga. Staffaget utgjordes endast af en 
trupp sträckfåglar. Det var en tafla som talade 
och som måste förstås af hvarje ofördärfvadt sinne, 
som haft mod att göra ensamhetens hemlighetsfulla, 
rika bekantskaper och som sett flygsand kväfva lof- 
vande skördar. Och detta var måladt med ingifvelse 
och talang; stämningen hade gifvit färgen och icke 
tvärtom. 

— Du skall ha någonting i förgrunden, pre- 
dikade Lundell. Sätt dit en förgrundsko! 

— Ah, du pratar! svarade Sellén. 

— Gör som jag säger, din galning, annars får 
du inte sälja. Sätt dit en figur, en flicka; jag skall 
hjälpa dig, om du inte kan, se här... 

— Seså! Inga dumheter! Hvad ska man med 
kjolar ute i blåsten att göra. Du är då för tokig 
efter kjolar! 

— Nå, gör som du vill, svarade Lundell hem- 
ligen stött öfver skämtet med en af hans svaga sidor. 
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— Men nog kunde du ha gjort storkar i stället för de 
där gråmåsarna, som man inte vet hvad det är 
för en sort. Tänk dig deras röda ben mot det mörka 
molnet, hvilken motsättning! 

— Ah, det begriper du inte! 

Sellén var icke stark i motiveringen, men han 
var viss på sin sak, och hans sunda instinkt ledde 
honom säkert öfver alla misstag. 

— Men du får inte sälja, upptog Lundell, som 
var mån om kamratens ekonomiska välgång. 

— Nå, så får jag lefva ändå! Har jag någon- 
gin fått sälja? Är jag sämre för det! Tror du inte 
jag vet att jag skulle få sälja, om jag ville måla 
som de andra; tror du inte jag kan måla lika dåligt 
som de? Jo, vasserra! Men jag vill inte! 

— Men du ska väl tänka på att betala dina 
skulder! Du är skyldig mäster Lund på Grytan 
ett par hundra riksdaler. 

— Nå, det blir han inte fattig på! För öfrigt 
har han fått en tafla som är värd dubbelt så mycket! 

— Du är då den egenkäraste människa jag hört! 
Den taflan var inte värd tjugu riksdaler. 

— Jag uppskattar den till fem hundra, enligt 
gängse pris! Men tycke och smak är så olika här 
i världen, gunås. Jag tycker att din korsfästning är 
usel, du tycker den är bra. Nå! Det kan ingen för- 
tänka dig! Det är så olika, si! 

— Emellertid har du förstört krediten för oss 
andra på Grytan; mäster Lund sa upp mig i går, och 
jag vet inte hvar jag skall få någon middag i dag! 

— Nå, hvad ska du med den att göra! Man 
får väl lefva ändå! Jag har inte ätit middag på två år! 

— Å, du röfvade allt till dig en här om dagen 
af den där häradshöfdingen, du fick i dina klor. 

— Ja, det var sant! Det är en snäll gosse! 
Det är en talang för öfrigt, det var mycket natur 
i hans vers; jag läste några härom kvällen. Men 
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jag fruktar han är litet för vek för att kunna ta sig 
fram i världen; han har så ömtåliga känslor, den 
kanaljen! 

— Får han vara i ditt sällskap, så ger det sig 
nog. Men jag tycker det är gudlöst att se, hur 
du bara har förstört den där unge Rehnhjelm på 
den här korta tiden. Du lär ha gått och satt i honom 
att han skall gå in vid teatern! 

— Nej, har han talat om det! Ja, det är en 
baddare! Han blir nog bra, han, om han får lefva; 
men det är inte så godt, det, när det är så fasligt 
ondt om mat! — Guds död! Nu är färgen slut! 
Har du något hvitt? Nå gud annåda, ä& inte alla 
tuberna så klämda — så — du måste ge mig färg. 

— Jag har inte mer än jag behöfver själf, och 
om jag också hade, så skulle jag akta mig att 
ge dig något! 

— Nå, prata inte skräp; du vet att det är brådt. 

— Allvarsamt, jag har inte dina färger! Om 
du hushållade, så skulle de räcka längre... 

— Ja, det där veta vi! Tag hit pengar då! 

— Pengar, jo det var just att tala om! 

— Opp med dig, Olle, då; du ska ut och stampa! 

Vid ordet stampa gjorde Olle en glad min, ty 
då visste han att det skulle bli mat också. Sellén 
började söka omkring i rummet. 

— Hvad ha ni för slag? Ett par stöflar! Dem 
få vi tjugufem öre på, men det är bättre att sälja 
dem. ; 
— Det är Rehnhjelms, dem får du inte ta, af- 
bröt Lundell, som ämnade begagna dem på efter- 
middagen, när han skulle gå will stan. — Ska du 
ta andras saker, tycker du? 

— Ja, hvad gör det. Han ska få betaldt för 
dem sen! Hvad är det här för ett paket? En 
sammetsväst! Den var vacker! Den tar jag själf, så 
får Olle bära bort min! Kragar och manschetter! Ah, 
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det är bara papper! Ett par strumpor! Se där, 
Olle, tjugufem öre! Lägg dem i västen! Tombu- 
teljerna får du lof att sälja! Jag tror det är så godt 
du säljer alltihop! 

— Ska du gå och sälja andras saker; du har 
då inte någon rättskänsla, afbröt Lundell ånyo, som 
hade haft starka spekulationer att på öfvertygelsens 
väg komma i besittning af det där paketet, gom 
länge frestat honom. 


— Åh, det får han betaldt för sen! Men det 
här blir ingenting! Vi måste ta ett par lakan ur 
sängen! Hvad gör det? Inte behöfva vi några lakan! 
Se så, Olle! Stoppa in bara! 

Olle gjorde med stor färdighet en påse af ett 
lakan och stoppade in alltihop, under Lundells if- 
rigaste protester. 

Sedan påsen var färdig, tog Olle den under ar- 
men, knäppte ihop den trasiga bonjouren för att 
bättre kunna dölja västens frånvaro och vandrade 
i väg åb staden. 


— Han ser ut som en tjuf, sade Sellén, där 
han stod i fönstret och tittade illmarigt utåt vägen. 
— Får han bara gå i fred för polisen nu, så är 
det bra! — Raska på, Olle! ropade han efter den 
bortgående. Köp sex franska bröd och två halfva 
öl, om det blir något öfver på färgen! 

Olle vände sig om och svängde med hatten så 
tillitsfullt, som om han redan hade kalaset i bak- 
fickorna. 

Lundell och Sellén voro ensamma. Sellén stod 
och beundrade sin nya sammetsväst, som så länge 
varit föremål för Lundells tysta låga. Lundell skra- 
pade sin palett och kastade afundsjuka blickar på 
den förlorade härligheten. Men det var inte det, 
han nu ville tala om och som han hade så svårt 
att komma fram med. 
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— Se hit på min tafla ett tag, sade han. Hvad 
tycker du nu, allvarsamt! 

— Du ska inte knåpa och rita på sie du 
ska måla! Hvar kommer ljuset ifrån? Ifrån klä- 
derna, ifrån de nakna partierna! Det är ju alldeles 
tokigt! Hvad andas de där människorna? Färg, lin- 
olja! Jag ser ingen luft! 

— Nå, menade Lundell, det där är så olika, som 
du säger! Men hvad menar du om kompositionen? 

— För mycket folk! 

— Ja, du är då faslig; jag ville nära på ha dit 
ett par till! 

— Låt mig se nu! Det är ett fel här! — Sellén 
sköt dessa långa blickar, som äro egna för kustbon 
eller slättbon. 

— Ja, det är ett fel! Kan du ge det? medgai 
Lundell. 

— Det är bara karlfolk! Det är lite för torrt! 

— Ja, just det! Tänk att du kunde se det! 

— Du vill alltså ha en kvinna? 

Lundell såg efter om han gycklade, men det 
var svårt att se, ty nu hvisslade han. 

— Ja, det fattas mig en kvinno-fig ur, svarade 
han. 

Det blef tyst, och det blef obehagligt, när man 
var så gamla bekanta, på tu man hand. 

— Om jag kunde begripa hur jag skulle bära 
mig åt för att få en modell. Akademiens vill jag 
inte ha, ty dem känner hela världen, och det här 
ämnet är religiöst för öfrigt. 

— Du vill ha något finare? Oui! Jag förstår! 
Om hon inte skulle vara naken, så kunde kanske 
jag... 

— Inte ska hon vara naken, är du galen, ibland 
så mycket karlar; för öfrigt är det ett religiöst 
ämne... 

— Ja, ja, det där veta vi. Hon skall emellertid 
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ha kostym, litet österländsk, stå lutad framåt, kan 
jag tro, låtsas ta upp något från marken, visa ax- 
larna, halsen och första dorsalerna, jag förstår! Men 
religiöst, gsi, som Magdalena! Oui! Fågelperspek- 
tiv, si! : 

— Du ska då gäckas med allting också; och 
dra ner allt! 

— Till saken! Till saken! Du skall ha dig en 
modell, för det skall man; du känner ingen själf! 
Godt! Dina religiösa känslor förbjuda dig att skaffa 
en sådan, alltså ska Rehnhjelm och jag, två lättsinniga 
sällar, skaffa dig en! 

— Det ska vara en anständig flicka, det säger 
jag på förhand! 

"— Naturligtvis, ja! Vi ska se till hvad vi kan 
göra åt saken, i öfvermorgon, då vi få pengar. 

Och så målades det igen, tyst och stilla, tills 
klockan blef fyra, och tills hon blef fem. Då och 
då kastade man oroliga blickar utåt vägen. Sellén 
afbröt först den ängsliga tystnaden. 

— Olle dröjer! Det har bestämdt händt honom 
. något! sade han. 

— Ja, det hänger inte rätt ihop, men hvarför 
ska du också jämt skicka den där stackaren! Du kan 
jusb gå dina ärenden själf. 

— Å, han har inte annat att göra och han går 
så gärna! 

— Det vet du inte, och för öfrigt skall jag 
säga dig, att man inte vet hvar Olle slutar. Han 
har stora funderingar och kan hvilken dag som 
helst vara på benen igen, och då kan det vara godt att 
få räknas bland hans vänner! 

— Nej, hvad du säger du! Hvad är det för stor- 
verk han skall göra? Jag tror nog, att Olle kommer 
att bli en stor man, fast det icke blir som bildhuggare! 
Men det var mig en baddare att dröja! Tror du han 
kunnat gå och köpa upp pengarna? 
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— Ja, ja! Han har inte fått ett gudslån på 
länge och frestelsen kanske blef honom för stark, 
svarade Lundell och tog in två hål i svångremmen, 
under det han funderade på, huru han skulle ha 
gjort i Olles ställe. 

— Nå, man är inte mer än människa, och män- 
niskan är sig själf närmast, ifyllde Sellén, som hade 
alldeles klart för sig huru han skulle ha gjort. Det 
här törs jag emellertid inte vänta på; jag måste 
ha färg, om jag skall så stjäla den! Jag går ut och 
söker Falk. 

— Ska du nu suga den stackarn igen! Du tog 
ju af honom i går till ramen! Det var inte små- 
pengar, det! 

— Å, kära du! Jag har nu en gång tvungits att 
bita hufvudet af skammen, så det kan inte hjälpas. 
Hvad får man inte underkasta sig! För öfrigt är Falk 
en storsinnad man, som kan förstå hur det kan 
vara ställdt. Nu går jag emellertid! Kommer Olle 
hem, så säg att han var ett nöt! Adjö med dig! 
Titta ner i Röda Rummet, så ska vi se till om 
vår Herre är så nådig och ger oss någon mat in- 
nan solen går ned! — Stäng dörrn, när du går, 
och lägg nyckeln under tröskeln! Adjö! 

Han gick, och icke lång stund därefter befann 
han sig utanför Falks dörr borta på Gref-Magnigatan. 
Han knackade, men fick intet svar! Då öppnade 
han dörren och steg på. Falk, som troligen haft 
oroliga drömmar, spratt upp ur sömnen och stirrade 
på Sellén utan att känna igen honom. 

— God afton, bror, hälsade Sellén. 

— Å korg, är det du! Jag måtte ha drömt 
något underligt! God afton, sitt ner och rök en 
pipa! Är det afton redan? 

Sellén, som trodde sig känna igen symtomerna, 
låtsades dock icke märka något, utan tog upp sam- 
talet. 
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— Bror var väl inte på Tennknappen i dag? 

— Nej, svarade Falk förvirrad, jag var inte där. 
Jag gick på Iduna! 

" Han visste verkligen inte om han drömt så eller 
om han varit där, men han blef glad öfver att han 
sade det, ty han blygdes öfver sitt missöde. 

— Ja, det var rätt, intygade Sellén. De ha 
inte bra mat på Tennknappen! 

— Nej, jag kan inte just skylla! sade Falk. De- 
rag köttsoppa är så förbannadt dålig! 

— Ja och så står den där gamla källarmästaren 
och räknar smörgåsarna, den lymmeln. 

Vid ordet smörgåsarna vaknade Falk till med- 
vetande, men han kände sig icke hungrig vidare, 
ehuru han var litet matt på benen. Ämnet var emel- 
lertid obehagligt och måste med första bytas om. 

— Nå, sade han, du har väl din tafla färdig 
tills i morgon? 

— Nej, gunås, det är inte så väl. 

— Hvad är det nu då? 

— Jag hinner omöjligt inte. 

— Hinner inte? Hvarför sitter du inte hemma 
och arbetar? 

— Ack, det är den där gamla, eviga historien, 
kära bror! Det fattas färg! Färg! 

— Nå, det kan väl hjälpas! Har du inga pengar 
kanske? 

— Det vore ingen nöd då! 

— Och jag har inga heller! Hur ska vi då 
bära oss åt? 

Sellén slog ner ögonen, tills blickarna kommo i 
jämnhöjd med Falks västficka, där en ganska tjock 
guldkedja kröp in; inte därför att Sellén kunde tro 
att det var guld, kontrolleradt guld, ty det kunde 
han icke fatta hur man kunde vara så öfverdådig 
och bära eå mycket pengar utanpå en väst. Hans 
6. — Strindberg, Röda Rummet. 
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tankar hade emellertid fått en bestämd riktning och 
han fortfor: 

— Om jag åtminstone hade något att låna på, 
men vi voro så oförsiktiga och buro bort vinter- 
rockarna första solskensdag i april. 

Falk rodnade. Han hade inte varit med om 
sådana där affärer förr. 

— Låna ni på öfverrockar? frågade han. Få 
ni låna någonting på sådant? 

— Låna får man nog på allting — allting, be- 
tonade Sellén. Bara man har någonting. 

Det gick omkring för ögonen på Falk. Han 
måste sätta sig. Därpå tog han upp sin guldklocka. 

— Hvad tror du man får på den här, med 
kedja? 

Sellén vägde de blifvande panterna i sin hand 
och betraktade dem med kännarmin. 


— Är det guld? frågade han med svag stämma. |! 


— Det är guld! 

— Kontrolleradt? 

— Kontrolleradt! 

— Båda delarna? 

— Båda delarna! 

— Hundra riksdaler! förklarade Sellén och ska- 
kade sin hand så att den gyllene kedjan rasslade. — 
Men det är synd! Bror ska inte gå och sätta bort 
sina saker för min skull! 

— Nåväl, för min skull då, sade Falk, som 
icke ville tillvälla sig ett sken af en oegennytta, 
den han icke ägde. Jag behöfver också pengar. Vill 
du förvandla dem i pengar, så har du gjort mig 
en tjänst! 

— Nå, låt gå då, sade Sellén, som icke ville 
genera sin vän med några ogrannlaga frågor. Jag 
ska stampa dem! Tag på dig nu, bror! Lifvet är 
bittert ibland, ser du, men vi få väl dras me't ändå! 

Han klappade Falk på axeln med en hjärtlig- 
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het, som icke ofta trängde igenom de försvarsverk 
af hån han hade anlagt omkring sig, och de gingo ut. 
Klockan hade blifvit sju innan ärendet var ut- 
rättadt. Därpå begåfvo de sig ut att köpa färg och 
sedan tågade de ner till Röda Rummet. 
Berns salong hade vid denna tid just börjat 
spela sin kulturhistoriska roll i stockholmslifvet, i 
det att den tog döden på det osunda café-chantant- 
lifvet, hvilket under en period af sextiotalet florerade 
eller grasserade i hufvudstaden och därifrån spred 
sig öfver hela landet. Här samlades vid sjutiden ska- 
ror af ungt folk, hvilka befunno sig i det abnorma 
tillstånd, som inträder då man lämnar föräldrabhem- 
met och räcker tills man kommer i eget; här sgsutto 
skaror af ungkarlar, som flytt den ensliga kammaren 
eller vindskupan för att få sitta i ljus och värme och 
träffa en mänsklig varelse att samtala med. Värden 
på stället hade gjort flera försök att roa sin publik 
med pantomim, gymnastik, balett och så vidare, men 
man hade så tydligt visat honom, att man icke gick dit 
för att bli road, utan för att få vara i fred, att 
man sökte ett samtalsrum, ett samlingsrum, där man 
var visg på att man när som helst kunde leta upp 
en bekant; och som musiken icke utgjorde något 
hinder för samtals förande, tvärtom, så tolererades 
den och ingick så småningom i stockholmarens afton- 
diet bredvid punschen och tobaken. Så blef Berns 
galong hela Stockholms ungkarlsklubb. Och där valde 
kotteriet sig sin vrå, och Lill-Jansborna hade åt 
gig inkräktat det inre schackrummet innanför södra 
läktarn, hvilket i anseende till dess röda möblering 
och för korthetens skull så småningom antog namn 
af Röda Rummet. Där var man alltid säker att 
träffag, om man ock varit skingrade som agnar 
under dagens lopp; därifrån företogs formliga razzior 
omkring salen, då nöden var stor och det gällde att 
uppspåra några pengar; då bildades kedja; två man 
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tiraljerade läktarna och två togo salongen på lång- 
gidorna öfver; det var som att dra not och sällan 
drog man fåfängt, då ju nya gäster ständigt till- 
strömmade under aftonens lopp. I kväll behöfde icke 
något sådant arbete ifrågakomma, och det var därför 
Sellén stolt och lugn slog sig ner vid Falks sida i 
den röda fondsoffan. 

Sedan de spelat en liten komedi med hvar- 
andra rörande hvad som skulle drickas, stannade de 
vid att de borde äta. De hade just börjat sexan, 
och Falk kände sina krafter stiga, då en lång skugga 
kastades öfver deras servis — och framför dem 
stod Ygberg, lika blek och tärd som vanligt. Sellén, 
som var i lyckliga omständigheter och då alltid var 
god och artig, frågade genast om han inte ville göra 
dem sällskap, i hvilken anhållan Falk instämde. Yg- 
berg krusade, under det han gjorde ett öfverslag 
öfver assietternas innehåll, om han skulle kunna bli 
mätt eller bara halfmätt. 

— Häradshöfdingen har en hvass penna, sade 
han för att afvända uppmärksamheten från sina 
ströftåg med gaffeln omkring brickan. 

— Hur så? Har jag? svarade Falk och flam- 
made upp; han trodde icke att någon gjort bekant- 
skap med hans penna. 

— Den där artikeln har gjort mycken lycka! 

— Hvilken artikel? Jag förstår inte! 

— Åjo! Den där korrespondensartikeln till Fol- 
kets Fana, angående Kollegiet för utbetalande ai 
ämbetsmännens löner! 

— Det har inte jag skrifvit! 

— Så säger man däremot i kollegiet! Jag träf- 
fade en bekant extra ordinarie därifrån; han uppgaf 
er som författare, och förbittringen lär icke vara 
obetydlig! 

— Hvad säger ni? 

Falk kände sig skyldig till hälften, och nu fick 
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han klart för gig hvad Struve den där kvällen på 
Mosebacke hade suttit och skrifvit... Men Struve hade 
dock blott varit referent, Falk hade talat, och han 
ansåg sig skyldig att stå vid hvad han sagt, äfven 
med våda att bli ansedd som — skandalskrifvare! 
När han nu kände att återtåget var honom afskuret, 
insåg han klart att här endast fanns ett sätt och 
det var: att gå på! 

— Nåväl, sade han, jag är upphofsmannen till 
den artikeln! Låt oss tala om något annat! Hvad 
tycker notarien om Ulrika Eleonora? Är det inte en 
intressant figur? Eller sjöförsäkringsaktiebolaget 
Tribon? Eller Haqvin Spegel? 

— Ulrika Eleonora är den intressantaste karak- 
tär i hela svenska historien, svarade Ygberg allvar- 
ligt; jag har just emottagit en beställning på en 
uppsats om henne. 

— Af Smith? frågade Falk. 

— Ja, hur vet ni det? 

— Då känner ni Skyddsängeln också? 

— Hur vet ni det där? 

— Jag skickade dem åter på middagen i dag. 

— Det är orätt att icke arbeta! Ni kommer att 
ångra det! Tro mig! 

En hektisk rodnad hade uppstigit på Falks kin- 
der och han talade feberaktigt. Sellén satt lugn 
och rökte och hörde mera på musiken än på talet, som 
dels icke intresserade honom, dels icke var begrip- 
ligt för honom. I soffhörnet där han satt kunde 
han genom de båda dörröppningarna, som ledde utåt 
gödra läktaren och lämnade utsikt öppen åt salongen, 
se öfver till den norra läktaren. Genom det väldiga 
rökmoln, som alltid stod öfver svalget mellan de 
båda läktarna, kunde han dock urskilja ansiktena på 
dem som befunno sig på andra sidan. Plötsligt fäs- 
tes hans uppmärksamhet på något långt bort i fjär- 
ran. Han ryckte Falk i armen. 
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— Nej, se, en sådan lufver! Se, där bakom 
vänstra gardin! 

— Lundell! 

— Jo, just han! Han går och söker en Mag- 
dalena! Se, nu talar han till henne! Det var en 
rar unge! 

Falk rodnade så att Sellén obeerverade det. 

— Söker han sina modeller här? frågade han 
förvånad. 

— Ja, hvar skulle han annars få dem! Han 
kan inte gå och ta dem i mörkret! 

Strax därefter inträdde Lundell och hälsades af 
Sellén med en beskyddande nick, hvars betydelse han 
trodde sig kunna läsa, hvarför han också bugade sig 
artigare än vanligt för Falk och på ett föroläm- 
pande sätt uttryckte sin förvåning öfver Ygbergs 
närvaro. Ygberg, som noga observerade detta, fat- 
tade tillfället i flykten och frågade hvad Lundell 
behagade förtära, hvarvid denne gjorde stora ögon; 
han tycktes befinna sig bland idel magnater. Och 
han kände sig mycket lycklig, han blef vek och 
människovänlig, och gedan han fått en sexa med 
varmt, erfor han ett behof att finna ett uttryck åt 
hvad han kände. Han hade något att säga Falk, 
det var tydligt, men han kunde icke komma på det. 
Olyckligtvis spelade orkestern just Hör oss, Svea! 
och befann sig i nästa ögonblick inne på Vår Gud 
är oss en väldig borg. 

Falk beställde in mera dryckesvaror. 

— Häradshöfdingen älskar som jag den gamla 
goda kyrkosången, började Lundell. 

Falk visste icke att han föredrog någon kyrko- 
sång egentligen, utan han frågade Lundell om han 
icke ville dricka punsch. Lundell hyste betänklig- 
heter; han visste icke om han vågade. Han skulle 
kanske äta litet mera först, han var så klen i att 
dricka, hvilket han ansåg sig skyldig att bevisa 
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genom abt anfallas af en svår men kort hosta efter 
det han tömt tredje supen. 

— Försoningsfacklan är ett bra namn, 
fortfor han; det visar på samma gång försoningens 
djupa, religiösa behof och det ljus, som kom i värl- 
den då det största bland under skedde, som är de 
högfärdiga till en förargelse. 

Han lade i detsamma en köttbulle bakom sista 
oxeltanden och såg efter hvad verkan det talet 
skulle ha — men han blef icke smickrad då han såg 
tre fåniga anleten, hvilka uttryckte den största häp- 
nad, vändas emot sig. Han måste tala tydligare. 

— Spegel är ett stort namn och hans tal är 
icke som de fariséers. VWVi erinra osg alla, att han 
skrifvit den härliga psalmen Nu tystna de kla- 
gande ljud, hvars make man får söka! Skål, 
häradshöfding; det gläder mig att ni är en sådan 
representant! 

Här upptäckte Lundell, att han icke hade något 
i glaset. — Jag tror jag får lof att ta mig en 
halfva. 
oo Två tankar sgurrade genom Falks hjärna: 1:0 
karlen super ju brännvin! 2:o hur kan han veta 
det där om Spegel? En misstanke flög därpå som 
en blixt öfver honom, men han ville icke veta något, 
utan sade endast: 

— Skål, herr Lundell! 

Det obehagliga samtal, som härpå skulle följa, 
inställdes lyckligtvis genom Olles ankomst. Ty denne 
kom verkligen, kom trasigare än vanligt, smutsigare 
än vanligt och efter utseendet än mera ofärdig i 
höfterna, hvilka stucko ut som bogspröt under bon- 
jouren, hvilken numera blott hölls igen af en enda 
knapp strax ofvan första refbenet. Men han var glad 
och skrattade, då han såg så mycket mat och dryck 
på bordet, och till Selléns fasa började han redogöra 
för utgången af sin mission och afbörda sig sina 
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kommissioner. Han hade verkligen blifvit tagen af. 
polisen. 

— Här har du kvittona! 

Han räckte två gröna pantsedlar öfver bordet 
till Sellén, som ögonblickligen förvandlade dem till 
en papperskula. 

Därpå hade han blifvit förd till ett vaktkontor. 
Han visade att ena rockkragen fattades. Så fick han 
uppge sitt namn. Det var naturligtvis falskt! Ingen 
människa hette Montanus! Därpå födelseort: Väst- 
manland! Det var naturligtvis falskt, ty öfverkon- 
stapeln var själf därifrån och han kände nog sina 
landsmän. Därpå ålder: tjuguåtta år. Det var lögn, 
»ty han måste minst vara fyrtio». Bostad: Lill-Jans! 
Det var lögn, för där bodde ingen mer än en träd- 
gårdsmästare. Yrke: artist! Det var också lögn, 
»för han såg ut som en hamnbuse». 

— Här har du färgen, fyra tuber! Se på dem! 

Därpå hade knytet blifvit uppslitet, hvarvid ena 
lakanet blifvit sönderrifvet. 

— Därför fick jag bara en och tjugufem för 
bägge! Se på kvittot, får du se, att det är rätt! 

Sedan hade han blifvit tillfrågad hvar han stulit 
de där sakerna. Olle hade svarat, att han icke hade 
stulit de där sakerna, hvarpå öfverkonstapeln fäst 
hans uppmärksamhet på, att här icke var frågan om, 
om han stulit dem, utan hvar han stulit dem! 
Hvar? Hvar? Hvar? 

— Här är pengar tillbaks, tjugufem öre! Jag 
har inte tagit några. 

Därpå hade protokoll blifvit upprättadt öfver 
»de stulna sakerna», hvilka blifvit förseglade med 
tre sigill. Förgäfves hade Olle bedyrat sin oskuld, 
förgäfves hade han vädjat till deras rättskänsla och 
humanitet. Detta sista vädjande hade den verkan, 
som det tycktes, att konstapeln föreslog att man 
skulle taga till protokoll att »fången» — han var redan 
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fånge — vid tillfället varit öfverlastad af starka 
drycker, hvilket äfven influtit med den inskränk- 
ningen likväl — att orden »starka drycker» utgingo. 
Sedan öfverkonstapeln upprepade gånger bedt kon- 
stapeln erinra sig, om icke fången gjort motstånd vid 
förrättningen, och denne försäkrat, att han icke 
kunde taga på sin ed att fången gjort motstånd (hvil- 
ket i sådant fall kunnat vara betänkligt nog, all- 
denstund denne hade en lömsk och hotande uppsyn), 
men väl att han »tyckt» det fången försökt göra mot- 
stånd genom att fly in i en portgång, så togs detta 
till protokoll. 

Därpå uppsattes en rapport, som Olle befalldes 
underskrifva. Rapporten lydde på: att en mans- 
person med lömsk och hotande uppsyn hade anträffats 
smygande utefter vänstra husraden på Norrlands- 
gatan, klockan fyra och trettiofem eftermiddagen, 
med ett knyte af misstänkt beskaffenhet. Häktade 
mansperson var vid tillfället iförd bonjour af grön 
korderoj (gaknade väst), byxor af blå boj, skjorta 
märkt i linningen P. L. (hvilket bevisade antingen 
abt den var stulen eller att häktade uppgifvit falskt 
namn), grårandiga yllestrumpor och låg filthatt med 
en hönsfjäder. Häktade hade uppgifvit antagna nam- 
net Olle Montanus, föregaf sig falskeligen vara född 
i Västmanland af bondfolk, och sökte göra troligt 
att han var artist, samt angaf Lill-Jans som bostad, 
hvilket bevisligen var falskt. Försökte göra mot- 
stånd vid häktningen genom att fly in i en portgång. 

Därpå följde specifikation på det stulna kny- 
tets innehåll. Som Olle vägrade erkänna rapportens 
riktighet, telegraferades genast till fängelset, hvarpå 
en droska afförde fången, knytet och en polis- 
konstapel. Då de åkte in på Myntgatan hade Olle 
fått sikte på räddaren, riksdagsmannen Per Ilsson 
i Träskåla, en landsman till honom, hvilken han 
anropade och som bevisade att rapporten var falsk, 
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hvarpå Olle släpptes lös och återfick sitt knyte. Och 
nu var han här, och — 

— Här har ni franska bröden! Det är bara 
fem kvar, jag har ätit upp ett. Och här är ölet. 

Han lade verkligen upp fem bröd, som han tog 
ur bakfickorna, och två buteljer öl, som han fick 
upp ur byxfickorna, hvarefter hans figur återtog sina 
vanliga disproportioner. 

— Bror Falk får ursäkta Olle, han är inte van 
vid att vara bland folk — stopp in bröna igen, Olle; 
hvad är det för dumheter! rättade Sellén. 

Olle lydde. Lundell ville icke släppa brickan 
ifrån sig, oaktadt han betat af så nätt, att man icke 
efter spåren kunde bestämma hvad som legat på 
assietbternå, men brännvinsflaskan nalkades då och 
då glaset, hvarefter Lundell liksom i tankarna tog 
sig en halfva. Då och då steg han upp eller vände 
han sig om på stolen för att »se efter» hvad de 
spelade; hvarvid hans gester noga iaktbtogos af Sel- 
lén. Så kom Rehnhjelm. Tyst och drucken satte 
han sig ner och sökte ett mål för sina irrande 
blickar, där de kunde hvila sig, under det han 
åhörde Lundells förmaningar. Hans trötta öga slog 
gig slutligen ner på Sellén och stannade på sammets- 
västen, hvilken hela senare delen af kvällen utgjorde 
ett rikt ämne för hans tysta betraktelser. Ett ögon- 
blick ljusnade hans ansikte såsom vid åsynen af en 
gammal bekant, men så slocknade ljuset igen, när 
Sellén, som märkte »att det drog», knäppte igen 
rocken. Ygberg beskyddade Olle med en sexa och 
tröttnade icke att mecenatlikt uppmana honom att 
ta för sig och att fylla hans glas. Musiken blef, 
ju längre det led på kvällen, af en allt lifligare natur 
och samtalen blefvo därefter. Falk erfor ett ganska 
stort behag i detta bedöfningstillstånd; här var varmt, 
ljust, bullrande, 'rökigt, och här sutto människor, 
hvilkas lif han förlängt med några timmar, och som 
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därför voro lyckliga och glada som flugor, hvilka 
kvicknat till af några solstrålar. Han kände sig 
befryndad med dem, ty de voro olyckliga i det hela, 
och de voro försynta, de förstodo hvad han sade, 
och när de yttrade sig, talade de som människor och 
icke som böcker; till och med deras råhet hade 
ett visst behag, ty däri fanns så mycken natur, så 
mycken oskuld, och själfva Lundells hyckleri kunde 
icke väcka hans motvilja, ty det var så naivt och 
satt så löst påklistradt att det när som helst kunde 
rifvas bort. ' Och så gick kvällen och det blef slut 
på den dag, gom oåterkalleligt kastat honom in på 
litteratörens törniga bana. 


SJUNDE KAPITLET. 


Jesu efterföljelse. 


Följande morgon väcktes han af städerskan, som 
framlämnade ett bref, hvilket befanns vara af följande 
lydelse: 


Timot. kap. X., v. 27, 28, 29. Första 
Corint. kap. VTI., v. 3, 4, 5. 


Dyre Br! 


Vår H:s J. Chr. Nåd och Frid, Fadrens kärlek 
och D. H. A:s delaktighet ete. Amen! 

Jag såg af Gråkappan i går afton att du ämnar 
utgifva Försoningsfacklan. Sök mig i min verksam- 
het i morgon bittida före 9. 

Din Återlöste. 
Nathanael Skåre. 


Nu förstod han Lundells gåtor, till en del! 
Han kände visserligen icke den store gudsman- 
nen Skåre personligen och visste intet om För- 
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soningsfacklan, men han var nyfiken och beslöt att 
hörsamma den närgångna kallelsen. 

Kl. 9 stod han på Regeringsgatan framför det 
väldiga fyravåningshuset, hvars fasad var klädd med 
skyltar ifrån källarvåningen ända upp till taklisten. 
Kristliga Boktryckeri Aktiebolaget Friden, 2 tr. upp. 
Redaktionen af Guds barns arfvedel, +/, tr. upp. 
Expeditionen af Yttersta Domen, 1 tr. upp. Expedi- 
tionen af Fridsbasunen, 2 tr. upp. Redaktionen af 
Barntidningen: Föd mina lamm, 1 tr. upp. Direk- 
tionen för Kristliga Bönhusaktiebolaget Nådastolen, 
verkställer utbetalningar och beviljar lån mot första 
inteckning i fastighet, 3 tr. upp. Kom till Jesus, 3 
tr. upp. Obs. x> Ordentliga utsäljare som kunna 
ställa borgen erhålla sysselsättning därstädes. Missions- 
Aktiebolaget Örnen utdelar 1867 års vinst med ränte- 
kupong, 2 tr. upp. Kristliga Missions-ångaren 
Zululw's kontor, 2!/, tr. upp. 

y? Ångaren afgår, vill Gud, den 28:de dennes. 
Gods mottages mot konossement och certifikat å kon- 
toret Skeppsbron, där ångaren lastar. 


Syföreningen Myrstacken mottager gåfvor å nedra 
botten.  Prästkragar tvättas och strykas hos Port- 
vakten!  Oblat & 1,50 pr skålp. säljas hos Portvakten! 
Obs. Svarta frackar passande för Nattvardsynglingar 
uthyras äfven. Ojäst Vin (Math. 19: 32) finnes att 
köpa hos Portvakten å 75 öre kannan, utan kärl. 


På nedra botten till vänster om porten var en 
kristlig bokhandel. ' Falk stannade och läste på de 
i fönstret utlagda böckernas titlar! Det var det 
gamla vanliga: indiskreta frågor, närgångna till- 
vitelser, förnärmande förtroligheter, allt så väl och 
så länge kändt. Men hvad som mera ådrog sig hans 
uppmärksamhet var de många illustrerade tidskrif- 
terna, hvilka med sina stora, engelska träsnitt lågo 
utbredda för att locka folk. Barntidningarna hade 
isynnerhet ett retande program, och biträdet i boden 


RÖDA RUMMET 93 


visste berätta huru gamla gubbar och gummor kunde 
långa stunder stå utanför fönstret och betrakta illu- 
strationerna, hvilka tycktes göra ett rörande intryck 
på deras fromma sinnen och väcka minnen från en 
flydd — kanske i fåvitsko — flydd ungdom. Falk 
fattades ett ögonblick af en gudlös tanke, som han 
dock genast gkickade bort till det sedliga öfolket som 
äter blod och dricker sitt bröd, och han blygdes öfver 
gin tanke. 

Han stiger upp mellan Pompejanska väggmål- 
ningar för de breda trapporna, hvilka bra mycket 
påminna om den väg, som icke leder till saligheten, 
och kommer så in i ett stort rum, inredt som en bank- 
sal med pulpeter för ännu icke uppstigna kamrerare, 
kassörer och bokhållare. Midt i rummet står ett 
skrifbord, stort som ett altare, men liknande en 
orgel med många stämmor, hvilka senare här utgöras 
af en hel klaviatur knappar till lufttelegrafer och 
trumpetlika talrör, som kommunicera med alla bygg- 
nadens lokaler. På golfvet står en stor man, med 
ridstöflar, prästrock knäppt på en knapp uppe vid 
halsen, så att den liknar en öppen uniformssyrtut, 
hvit halsduk och ofvanför densamma en sjökaptens- 
mask, ty det riktiga ansiktet har kommit bort i en 
pulpetklaff eller i en packlår. Den store mannen 
piskar gina blanka stöfvelskaft med ett ridspö, hvars 
knopp, symboliskt, utgöres af en hästfot, och röker 
en stark regalia, hvilken han ifrigt tuggar, som det 
tyckes, för att hålla munnen i verksamhet. Falk 
betraktade den store mannen med förvåning. 

Detta var således sista modet på den sortens 
människor, ty det är mod på människor också! Detta 
var den store förkunnaren, som lyckats göra det 
modernt att vara syndig, att törsta efter nåd, att 
vara usel, fattig, eländig, på alla möjliga sätt dålig 
med ett ord! Denne man hade gjort frälsningen 
fashionabel! Han hade uppfunnit ett evangelium 
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för Stora Trädgårdsgatan! Nådens ordning hade 
blifvit sport! Man hade kappridningar i syndfullhet, 
där den sämsta vann priset, men hade schnitzeljakter 
efter fattiga själar som skulle frälsas, men man hade 
också, erkännom det, skallgångar efter offer, på 
hvilka man skulle öfva sig i bättring genom att göra 
dem till föremål för den grymmaste välgörenhet. 

— Jaså, det är herr Falk! säger masken. Väl- 
kommen, min vän! Ni kanske behagar se min verk- 
samhet! Förlåt, herr Falk är ju återlöst? Ja! Nå! 
Det här är tryckeribolagets expedition — ursäkta ett 
ögonblick. 

Han går fram till orgeln och drar ut ett par 
stämmor, hvarpå höres till svar en hvissling. 

— Var så god och se er omkring så länge! 

Han sätter munnen till en trumpet och ro- 
par: — »Sjunde basunen och åttonde ve! 
Nyström! Medieval, 8, i förråd, fraktur i rubrikerna, 
namn spärrade!» 

En röst svarar i samma trumpet: »Fattas manu- 
skript Masken sätter sig vid orgeln, tar en penna 
och ett ark papper och låter pennan fara öfver 
papperet under det han talar genom cigarren. 

— Denna verksamhet — är af ett — sådant 
omfång — att den snart nog öfverstiger — mina kraf- 
ter — och — min hälsa skulle vara — sämre än 
den — är — om — icke jag skötte den — så — väl. 

Han springer upp och drar ut en annan stämma 
och ropar i en annan trumpet: korrektur på Har 
du betalt dina skulder? — Och så fortsätter 
han att tala ett, och skrifva ett annat. 

— Ni undrar — hvarför — jag — går klädd 
— i ridstöflar — så — här. Det — är — emedan 
— jag för det första — rider — för — min hälsas 
— skull... 

En pojke kommer in med korrektur. Masken 
räcker det öfver åt Falk och säger med näsan — 
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emedan munnen är upptagen — »läs af det där!,» un- 
der det han skriker med ögonen åt pojken: »vänta!» 

— För det andra — (med en rörelse på öronen 
säger han skrytsamt åt Falk: »hör ni att jag är 
medl») — emedan jag anser — att en andans man 
— icke bör utmärka — sig — genom — sitt — 
yttre — framför — andra — människor — ty — 
detta — kallas — andligt — högmod — och — 
gifver lastarenom — rum. 

En bokhållare inträder och hälsas af masken 
med pannlädret, det enda parti som icke är upp- 
taget. 

Hellre än att sitta sysslolös tar Falk hand om kor- 
rekturet och läser. Cigarren fortfar att tala. 

— Alla andra — människor — ha ridstöflar — 
jag vill för ingen del utmärka mig — i det yttre — 
därför — emedan jag icke — är någon — skrymtare 
— begagnar jag — ridstöflar. 

Därpå lämnar han manuskriptet åt pojken och 
skriker — med munnen: »Fyra vinkelhakar Sjunde 
basunen åt Nyström — och sgedan till Falk: 

— Nu är jag ledig fem minuter! Behagar ni 
stiga in i lagerrummet. 

Till bokhållaren: 

— Zululu lastar? 

— Brännvin, svarar bokhållaren med en rostig 
röst. 

— Går det an? frågar masken. 

— Det går an! svarar bokhållaren. 

— Nå, så i Guds namn, då! — Kom, herr Falk. 

De träda in i ett rum, som är klädt med hyl- 
lor, hvilka äro fyllda med bokpackor. Masken rappar 
dem på ryggen med sitt ridspö, och säger högmodigt 
— rent ut: 

— Det här har jag skrifvit! Hvad sägs om det? 
Är det inte mycket? Ni skrifver också — litet! 
Om ni får hålla på, så kommer ni också att skrifva 
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så här mycket! — Han bet och slet i cigarren och 
spottade sedan ut flagorna, hvilka yrde som fäflugor 
innan de satte sig på bokryggarna, hvarvid han såg 
utb som om han tänkte på något föraktligt. 

— Försoningsfacklan? Hm! Jag tycker det är 
ett dumt namn! Tycker inte ni det också? Har ni 
hittat på det? 

Det var första gången Falk fick tillfälle att svara 
på hans tal, ty liksom alla stora män svarade han 
själf på gina frågor, och nej blef svaret. Längre 
hann han icke förrän masken var i gång igen. 

— Jag tycker det är ett mycket dumt namn! 
Nåå! Och ni tror att den kommer att gå? 

— Jag känner ingenting om saken, och vet icke 
hvarom ni talar. 

— Känner ingenting? 

Han tar en tidning och företer. 

Falk läser med häpnad följande annons: 

»Subskriptionsanmälan: Försoningsfack- 
lan. Tidskrift för kristliga allmänheten. Utkommer 
snart under redaktion af Arvid Falk. (Prisbelönt för- 
fattare af Vitterhets-Akademien.) Första häftet upp- 
tages af Håkan Spegels Guds skapade verk, ett 
versstycke af erkänd religiös anda och djup krist- 
lighet.» 

Han hade glömt att kontramandera Spegel och 
nu stod han där svarslös! 

— Hur stor upplaga? Hä? — Tvåtusen, an- 
tager jag. — För litet! Duger inte! Min Yttersta 
Dom går i tiotusen och jag stoppar ändå inte in 
mer än — hvad ska jag säga — femton rena! 

— Femton? 

— Tusen, gosse! 

Masken tycktes ha glömt sin roll och råkat in i 
några gamla tag. 

— Nåväl, fortfor han. Ni vet, att jag är en 
omtyckt predikant, jag kan säga det utan skryt, då 
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hela världen vet det! Ni vet att jag är mycket 
omtyckt, det kan jag nu inte hjälpa en gång, men 
det är så! Jag skulle ju vara en skrymtare, om 
jag sa, att jag inte visste hvad hela världen vet! 
Nåväl, jag skall understödja ert företag i början! 
Ni ser den här säcken! Om jag säger att den inne- 
håller bref från personer, fruntimmer — ja ja, 
var lugn: jag är gift — som anhålla om mitt por- 
trätt, så har jag inte sagt för mycket. 

Nu var det verkligen bara en påse, som han 
piskade upp. 

— För att bespara dem och mig mycket besvär 
och på samma gång göra en människa en stor tjänst 
har jag tänkt att ni skulle få tillstånd att göra min 
biografi, med porträtt, hvarigenom ert första num- 
mer skulle gå ut i tiotusen och ni därigenom kunna 
stoppa in en tusen rena bara på det numret! 

— Men, herr pastor — (han tänkte säga kap- 
ten) — jag vet ingenting om denna affär! 

— Betyder ingenting! Ingenting alls! Förläg- 
garen har själf skrifvit till mig och anhållit om 
mitt porträtt! Och det är ni som skall biografera mig! 
För att underlätta ert besvär har jag låtit en vän 
sätta upp hufvudinnehållet af densamma, så att ni 
blott behöfver göra en inledning — kort och uttrycks- 
full, några vinkelhakar på sin höjd! Nu vet ni det! 

Falk blef försagd öfver så mycket förutseende, 
förvånad öfver att porträttet var så olikt originalet 
och att vännens handstil var så lik maskens egen. 

Masken hade öfverlämnat porträtt och manu- 
skript, samt räckte nu fram sin hand för att bli 
tackad. 

— Hälsa — — förläggaren! — Han var så 
nära att säga Smith, att en lätt rodnad uppsteg mel- 
lan hans poligonger. 

— Men pastorn känner ju inte mina åsikter — 
protesterade Falk. 


1. — Strindberg, Röda Rummet. 
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— Åsikter? Hä? Har jag frågat om era åsik- 
ter? Jag begär aldrig någon människas åsikter! Be- 
vare mig Gud! Jag? Aldrig! 

Han piskade ännu en gång af ryggarna på sina 
förlagsartiklar, öppnade dörren, visade ut sin bio- 
graf och återvände till sin altartjänst. 

Falk kunde som vanligt, och hvilket var hans 
olycka, icke förr än efteråt finna passande svar på 
tal och han var redan nere på gatan innan han 
fann det. En källarglugg som händelsevig stod 
öppen (och icke var upptagen af annonser) mottog 
biografien och porträttet i sin vård. 

Därpå gick han upp till närmaste tidningsbyrå för 
att införa en reklamation om Försoningsfacklan och 
sedan gå en säker hungersdöd till mötes. 


ÅTTONDE KAPITLET. 


Arma fosterland! 


Klockan slog tio i Riddarholmen några dagar 
därefter, då Falk anlände till riksdagshuset för att 
hjälpa Rödlufvans referent med Andra kammaren. 
Han påskyndade sina steg, ty i det här verket, där 
man var ordentligt aflönad, menade han, skulle man 
väl vara på slaget. Han gick upp utskottsvägen och 
blef visad till Andra kammarens vänstra referent- 
läktare. Han trädde med en viss högtidlig känsla 
ut på de få plankor som likt ett dufslag blifvit upp- 
hängda under taklisten, där »det fria ordets män 
skulle åhöra huru landets heligaste intressen diskute- 
rades af dess värdigaste medlemmar». Det var alldeles 
nytt för Falk, det här, men han blef icke tillintet- 
gjord af några stora intryck, då han skådade ner 
från sin hylla och såg den tomma salen under sig, 
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hvilken liknade bra nog en Lancasterskola. Klockan 
var fem minuter öfver tio, men ännu fanns icke 
en lefvande själ mer än han själf där. Det rådde 
några minuter en tystnad, som påminde om lands- 
kyrkans före predikan; ett sakta knaprande ljuder 
genom salen. »En råtta», tänker han; men så upp- 
täcker han genom rymden, på referentläktaren midt 
emot, en liten, nedtrampad figur, som formerar en 
blyertspenna på barriären, och han ser hur spånorna 
snöa ner och lägga sig på borden inunder. Det fin- 
nes icke mycket, som hans öga kan hvila sig på, 
där det trefvar omkring de tomma väggarna, men 
det sätter sig slutligen på den gamla väggklockan 
från Napoleon I:s dagar, hvars kejserliga, nyför- 
gyllda emblem sitta och symbolisera nytt uppkok på 
något gammalt. Men visarna, som peka tio minuter 
öfver tio, symbolisera också — ironiskt — någonting, 
då dörrarna i bakgrunden slås upp och en man trä- 
der in. Det är en gammal en; hans skuldror ha 
börjat bågna under bördan af allmänna värf, hans 
rygg har satt sig under tyngden af kommunala upp- 
drag, hans hals har kastat sig under långvarigt 
vistande i fuktiga ämbetsrum, kommittésalar, bank- 
hvalf och dylikt; det ligger något pensioneradt i hans 
lidelsefria steg på den långa kokosmattan, som leder 
fram till katedern. När han kommer midt på gång- 
en, i höjd af den kejserliga klockan, stannar han 
— han tyckes vara så van att stanna midt på vägen 
och se sig omkring, och äfven tillbaka; men nu stan- 
nar han och jämför sitt spindelur med vägguret, 
och han skakar ett missnöjdt skakande på sitt gamla, 
anlitade hufvud: för fort! för fort! och hans an- 
sikte uttrycker ett öfverjordiskt lugn, lugn öfver att 
hans klocka icke kan gå för långsamt. Han fortsätter 
vandringen framåt gången med samma steg som om 
han vandrade mot sin lefnads mål, och det var starkt 
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frågan om han icke funnit det där borta i den 
ärosamma länstolen i katedern. 

När han uppnått målet, stannar han, tar upp 
sin näsduk och snyter sig stående; därpå låter han 
blicken fara ut öfver den lysande åhörarskaran af 
bänkar och bord, och säger något betydelsefullt, t. ex. 
»Mina herrar, nu snöt jag mig!» och så sätter han 
sig och försjunker i ett presidentlikt lugn, som kunde 
vara sömn, om det icke vore vaka; och ensam, som 
han tror, i det stora rummet, ensam med sin Gud, 
bereder han sig på att hämta krafter till den kom- 
mande dagens mödor, då ett starkt knaprande från 
vänster, högt uppe under taket, kommer honom att 
spritta till och kasta om halsen, så att han med en 
trekvartsblick kan mörda den råtta, som vågade 
knapra i hang närvaro. Falk, som icke beräknat 
resonansens styrka i dufslaget mottager dödsstöten 
från den mördande blicken, hvilken dock mildras på 
nedfarten från taklisten och hinner hviska, ty den 
vågar icke säga det högt: »det var bara en refe- 
rent; jag fruktade, att det var en råtta». Men så 
öfverfölls mördaren af en djup ånger öfver den 
synd hans öga begått, och han döljer sitt ansikte 
i handen — och gråter? — Nej, han gnuggar bort 
den fläck som åsynen af ett vidrigt föremål gjort 
på hans ögas näthinna. 

Men det börjar gafla i dörrarna, ledamöter an- 
lända, och visarna på vägguret krypa fram, fram. 
Ordföranden utdelar gratifikationer i nickar och 
handtryckningar åt de goda, samt straffar de onda 
med att vända sitt ansikte ifrån dem, ty han måste 
vara räbtvis som den högste. 

Nu kommer Rödlufvans referent, ful, onykter 
och ogöfd; detta oaktadt visar han sig finna ett nöje 
1 att gifva sannfärdiga svar på den nykomnes frågor. 

Dörrarna gafla en gång till, och in kommer en 
person med så säkra steg, som om han vore hemma 
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hos sig, kammarförvanten i Kansliet för skatternas 
påläggande och aktuarien i Kollegiet för utbetalan- 
det af ämbetsmännens löner; han går ända fram till 
länstolen och hälsar bekant på ordföranden, och han 
rifver i papperen som om det vore hans egna. 

— Hvem är det? frågar Falk. 

— Det är öfverskrifvaren, svarar vännen i Röd- 
lufvan. 

— Hvad? Skrifver ni här också! 

— Också! Det ska du snart se! De har en 
hel våning med skrifvare där ute; de ha vindarna 
fulla med skrifvare och de ska snart ha skrifvare 
i källarn! 

Nu kryllar det som i en myrstack där nere. 
Klubban faller och det blir tyst. Öfverskrifvaren 
läser upp protokollet för förra sammanträdet och 
detta godkännes utan motstånd. Därpå uppläser 
samme man en anhållan om tjänstledighet på fjorton 
dagar för Jon Jonsson i Lerbak. 

Beviljas! 

— Har ni tjänstledighet här också? frågar den 
nykomne förvånad. 

— Jo då! Jon Jonsson ska hem och sätta po- 
tatis i Lerbaken. 

Nu börjar estraden fyllas med ungt folk, beväp- 
nade med pennor och papper. Idel gamla bekanta 
från gamla extra-ordinarietiden. De slå sig ned 
omkring småbord som om de skulle formera prefe- 
rencepartier. 

— Det där är skrifvarna, upplyser Rödlufvan. 
— De tyckas känna igen dig! 

Och de göra det verkligen, ty de påtaga sina 
pincenez och titta alla uppåt dufslaget, lika nedlåtande 
uppåt, som parkettplatserna på teatern titta uppåt 
raderna. Nu hviska de ging emellan och utbyta 
meningar om en frånvarande, som, efter alla tecken, 
måste befinna sig på den stol där Falk sitter. Falk 
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känner sig så djupt rörd af så mycken uppmärksam- 
het, att han icke hälsar alltför vänligt på Struve, 
som inträder i dufslaget, sluten, ogenerad, sluskig 
och konservativ. 


Öfverskrifvaren uppläser en anhållan eller motion 
om beviljande af anslag till nya tågmattor i tam- 
buren och mässingsnummer på galoschhyllorna. 

Beviljas! 

— Hvar sitter oppositionen, frågar den oinvigde. 

— Ja, du, det vete fan, hvar den sitter. 

— De svara ju ja till allting. 

— Vänta till lite längre fram på dagen, så får 
du höra. 

— Ha de inte kommit ännu då? 

— Här kommer man och går, som man behagar. 

— Det är ju precis gom ett ämbetsverk! 


Den konservative Struve, som åhört det lätt- 
färdiga talet, anser sig böra representera regeringen. 

— Hvad är det lille Falk säger för slag? Han 
ska inte morra! 

Falk behöfver så lång tid för att välja lämpligt 
svar att förhandlingarna hinna taga sin början där 
nere. 

— Du skall inte bry dig om honom, tröstar 
Rödlufvan; han är alltid konservativ, när han har 
pengar till middag, och han har nyss lånat en femma 
af mig! 

Öfverskrifvaren läser: Statsutskottets utlåtande 
n:r 54 angående Ola Hipssons motion om gräds- 
gårdarnas afskaffande. 

Träpatron Larsson från Norrland yrkar obe- 
tingadt bifall: »Hur skall det gå med våra skogar?» 
utbrister han, »jag vill bara fråga: hur skall det gå 
med våra skogar!» och han kastar sig flämtande ner 
på bänken. Denna kärnfulla vältalighet har fallit 
ur modet på de sista tjugu åren och scenen mottages 
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med fnissningar, hvarefter dödsarbetet i norrlands- 
bänken upphör af sig själft. 

Ölandsrepresentanten föreslår sandstensmurar; 
skånerepresentanten föredrager buxbomshäckar; 
norrbottningen tycker för sin del, att gärdsgår- 
dar äro onödiga, när man inga åkrar har, och en 
talare på stockholmsbänken anser att frågan bör 
hänskjutas till en kommitté af gakkunniga, han be- 
tonar sakkunniga personer. Men då blir det en 
storm. Hellre döden än en kommitté! Man begär 
proposition. Motionen afslås och gärdsgårdarna få 
stå tills de falla af sig själfva. 

Öfverskrifvaren läser: Statsutskottets utlåtande 
n:r 66 angående Carl Jönssons motion om indragning 
af anslaget till Bibelkommissionen. Vid detta äre- 
vördiga namn på en hundraårig institution slocknar 
gjälfva grinet och en vördnadsfull tystnad uppstår i 
galen. Hvem skulle våga angripa religionen i dess 
grundvalar, hvem skulle våga blottställa sig för den 
allmänna förkastelsen! Biskopen i Ystad begär 
ordet. 

— BSkall jag skrifva? frågar Falk. 

— Nej, det rör inte oss hvad han säger. 

Men den konservative Struve skrifver följande 
referat: 

»Fosterlandets helig. intressen. Religion. 0. 
mänskligh:s förenade namn. år 829. år 1632. Otros- 
hjält. Nyhetsmak. Guds ord. Människ. ord. Hundra- 
år. Ansgar. Nitälsk. Redb. Oväld. Skickligh. Lärd. 
Sv. kyrk. bestånd. Urgammal svenskm. ära. Gustaf I. 
Gust. II. Litzens kullar. Europas ögon. Eftervärl- 
dens dom. Sorg. Vanära. Den gröna btorfvan. Hand- 
tvagning. De hafva icke velat». 

Carl Jönsson begär ordet. 

— Nu skrifver vi! säger Rödlufvan. 

Och de skrifva, medan Struve broderar på bisko- 
pens sammet 
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»Prat! Stora ord. Kom. suttit 100 år. Kostat 
100,000 rdr. 9 ärkebisk. 30 profess. Ups. sammanl. 
500 år. Arvodister. Sekreter. Amanuens. Ingenting 
gjordt. Profark. Dåligt arb. Pengar, pengar, pen- 
gar! Hvar sak vid dess namn. Humb. Ämbetsm. 
Utsug. system». 

Inte en röst höjer sig, men vid den tysta vo- 
teringen bifalles motionen. 

Under det Rödlufvan med van hand putsar upp 
Jönssons hackiga anförande och sätter en stark ru- 
brik ofvanför, hvilar sig Falk. Men då hans öga 
råkar besöka åhörarläktaren, träffar det ett gam- 
malt bekant hufvud, som ligger upplagdt på barriären 
och hvars ägare heter Olle Montanus. Han liknar 
i detta ögonblick en hund, som ligger och vaktar ett 
ben, och det var icke utan att han så gjorde, men 
det visste icke Falk, efter som Olle var mycket hem- 
lighetsfull. 

Nu visade sig där nere vid bänken under högra 
läktaren, just där den nedtrampade varelsen hade 
låtit spåren af sin blyertspenna snöa ner, en herre 
i blå, civil uniform med trekantig hatt under ar- 
men och en pappersrulle i handen. 

Klubban föll och det uppstod en ironisk, elak- 
artad tystnad. 

— bSkrif, sade Rödlufvan, men tag bara sgiff- 
rorna; jag tar det andra. 

— Hvem är det? 

— Det är kungliga propositioner. 

Nu lästes det ur pappersrullen: »Kungl. Maj:ts 
n. proposition om höjande af anslaget till departe- 
mentet för adliga ynglingars förkofrande i lefvande 
språk, under titeln skrifmaterialier och expenser från 
50,000 rdr till 56,000 rdr 37 öre». 

— Hvad är expenser? frågar Falk. 

— Vattenkaraffiner, paraplyställ, spottlådor, 
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jalusier, middagar på Hasselbacken, gratifikationer 
och dylikt. Håll mun på dig; det kommer mera! 

Pappersrullen fortfar: »Kungl. Maj:ts n. propo- 
sition om anslag till sextio nya PERREIRSRSR RET 
på Västgöta kavalleri». 

— Var det sextio? frågade Falk, som var äl 
deles främmande för statsmannaangelägenheter. 

— BSextio var det! Skrif bara! 

Pappersrullen knorrade upp sig och blef allt 
större och större. 

»Kungl. Maj:ts n. proposition om anslag till fem 
nya ordinarie kanslistsplatser vid Kollegiet för ut- 
betalandet af ämbetsmännens löner». 

Stor rörelse vid preferenceborden; stor rörelse 
på Falks sbol. 

Pappersrullen knorrade ihop sig igen, ordföran- 
den steg upp, tackade med en bugning som frågade 
»behagas det inte mera?» och pappersrullens ägare 
satte sig i bänken och började blåsa bort spånorna, 
som den nedtrampade hade fällt, men hans styfva 
guldbroderade krage hindrade honom från att falla 
"1 samma frestelse till den synd, för hvilken ord- 
föranden hade dukat under på morgonen. 

Förhandlingarna pågingo. Sven Svensson i Torr- 
lösa begär ordet i fattigvårdsfrågan. Liksom på ett 
gifvet tecken resa sig alla referenterna, gäspa och 
sträcka sig. 

— Nu gå vi ner och äta frukost, upplyser Röd- 
lufvan sin myndling. Vi ha en timme och tio minu- 
ter på 088. 

Men Sven Svensson talar. 

Kammarens ledamöter börja röra på sig, några 
gå ut. Ordföranden samtalar med några goda leda- 
möter och uttrycker därigenom å regeringens väg- 
nar sitt ogillande öfver hvad Sven Svensson kommer 
att säga. Två äldre ledamöter från stockholmsbän- 
ken föra en till utseendet nykommen ungherre fram 
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till den talande för att förevisa denne som ett under- 
ligt djur; de betrakta honom några ögonblick under 
ögonen, finna honom löjlig och vända honom ryggen. 


Rödlufvan anser höfligheten fordra att han upp- 
lyser Falk om, att den talande är kammarens »plågo- 
ris». Han är hvarken kall eller varm, kan icke an- 
vändas af något parti, kan icke vinnas för något 
intresse, men talar, talar. Men hvad han talar om 
— det kan ingen säga, ty han har aldrig blifvit 
refererad i någon tidning och ingen har brytt sig 
om att se efter i protokollen, men skrifvarna vid 
borden hafva svurit, att när de en gång få makten, 
gå skola de låta ändra grundlagarna för hans räk- 
ning. ; 

Men Falk, som har en viss svaghet för allt som 
blir obemärkt, stannar kvar och får höra hvad han 
aldrig hört på länge: en ärans man, som sin väg 
ostraffligen vandrar och som frambär de förtrycktes 
och misshandlades klagan — som ingen hör på. 


Struve har vid åsynen af landtmannen redan 
tagit sitt parti och gått ned på källaren, dit nu de 
andra följa och hvarest de träffa halfva kammaren. 


När de ätit och blifvit något druckna, gå de upp 
igen och sätta sig på vageln, och de få ännu en 
stund höra Sven Svensson eller rättare se honom tala, 
ty nu är pratet efter frukosten så lifligt att man 
icke hör ett ord af den talande. 


Men det blir dock slut en gång. Ingen har 
något att invända, talet leder icke till någon åtgärd, 
det är som om det aldrig skulle ha varit. 

Öfverskrifvaren, som under tiden hunnit springa 
upp i sina kollegier, tittat i sina posttidningar och 
rört om sina brasor, är nu åter på sin plats och 
läser: 

»Statsutskottets memorial n:r 72 i anledning af 
Per Ilssons i Träskåla motion om anslag af tio 
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tusen rdr till reperation af de gamla skulpturarbetena 
i Träskåla kyrka.» 

Hundhufvudet på åhörarläktarens barriär såg 
hotande ut, som om det ämnade bevaka sitt ben. 

— Känner du den där missbildningen borta på 
läktaren? frågade Rödlufvan. 

— Olle Montanus, ja det tror jag. 

— Vet du att han är Träskålas landsman? Å, 
det är fiffig karl! Se på det talande hufvudet nu 
när Träskåla ska fram. 

Per Ilsson har ordet 

Struve vänder med förakt ryggen åt talaren och 
skär af en bit tobak, men Falk och Rödlufvan göra 
pennorna klara till aktion. 

— Ta du upp fraserna, säger Rödlufvan, så 
tar jag upp fakta! 

Falks papper var efter en kvarts timme betäckt 
med följande bokstäfver: 

»Fosterl. odling:s häfd. Ekonom. intr. Beskyll. 
f. materialm. Eml. Fichte mater. Fosterl. odl. icke 
mater. Ergo beskylln. tillbakakast. Det ärevördig. 
templ. I morgonsolens glans. Hvars spira mot skyn. 
Hedenhös. Filos. icke drömt. Nationens hel. rättig- 
heter. Helig. intress. Fosterl. odl. Vitterh. hist. o. 
ant. akademien». 

Detta sammelsurium, som delvis väckt munter- 
het, isynnerhet vid uppgräfningen af döda Fichte, 
framkallade emellertid ett svar från hufvudstads- 
bänken och ett från Uppsalabänken. 

Den förre sade: att ehuru han hvarken kände 
Träskåla kyrka eller Fichte och ehuru han icke visste 
om de gamla gipsgubbarna voro värda att påkostas 
tiotusen rdr, så ansåg han sig dock, för att upp- 
uppmuntra ett vackert företag inom kammaren, då 
det var första gången han inom majoriteten hört 
någon begära anslag till annat än gångbroar, gärds- 
gårdar, folkskolor och dylikt, böra yrka bifall. 
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Talaren på Uppsalabänken ansåg (enligt Struves 
anteckningar): att motionären a priori hade rätt, 
att hans premiss: den fosterländska odlingen måste 
häfdas, var riktig, att konklusionen: tiotusen rdr 
måste utbetalas, var bindande, att ändamålet, syftet, 
tendensen var vacker, lofvärd, fosterländsk, men här 
var ett fel begånget. Af hvem? Af fosterlandet? 
Staten? Kyrkan? Nej! Af motionären! Förstånds- 
mässigt taget hade motionären rätt, och därför kunde 
icke talaren, han anhöll att få upprepa det, annat 
än loforda ändamålet, syftet, tendensen, och han 
skulle följa motionens öde med de varmaste sym- 
patier, och han uppmanade kammaren att i foster- 
landets namn och i odlingens namn och i konstens 
namn gifva densamma sina röster; själf måste han, 
då han ansåg motionen, begreppsmässigt taget, falsk, 
omotiverad, oegentlig, då densamma afsåg att sub- 
sumera ortens begrepp under statens, yrka afslag å 
densamma. 

Hufvudet på åhörarläktaren rullade ögonen och 
rörde läpparna konvulsiviskt under det voteringen 
pågick, men när den var förrättad och anslaget be- 
viljadt, exploderade hufvudet och försvann genom 
den missnöjda och knuffade åhörarskaran. 

Falk tycktes ha insett sammanhanget mellan Per 
Ilssons motion och Olles närvaro och försvinnande. 
Struve, som efter frukosten blifvit ännu mera konser- 
vativ och högljudd, yttrade sig oförbehållsamt om 
ett och annat. Rödlufvan var lugn och likgiltig; 
han hade upphört att förvånas. 

Men genom det mörka moln af människor, i 
hvilket Olle gjort en rämna, dök nu ett ansikte 
klart och ljust och skinande som en sol fram, och 
Arvid Falk, som haft sina blickar riktade åt det 
hållet, måste slå ner ögonen och vända sig bort — 
det var hans bror, familjens caput, namnets ära, 
som en gång skulle göra det stort och glänsande. 


=> > me —— EA 
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Bakom Nicolaus Falks skuldra syntes hälften af ett 
svart ansikte, med milda, falska drag, hvilka tyck- 
tes hviska in hemligheter i den ljuses rygg. Falk 
hann icke mer än bli förvånad öfver broderns när- 
varo på detta rum, emedan han väl kände dennes 
ovilja mot det nya statsskicket, då ordföranden läm- 
nade rättighet åt Anders Andersson att afgifva en 
motion, hvilken rättighet denne med stort lugn begag- 
nade sig af och läste: »På grund af tillräckliga 
anledningar får jag härmed anhålla, att Riksdagen 
för sin del måtte fatta beslut, att Kungl. Majestät 
måtte göras solidariskt ansvarig med alla de bolag, 
hvilkas stadgar den sanktionerat.» 

Solen miste sitt sken på åhörarläktaren och det 
blef orkan i salongen! 

Grefve von Splint har ordet: 

— Quousque tandem Catilina! Så långt skulle 
det gå! Man glömmer sig ända därhän att man 
vågar klandra regeringen! Hörden I det, mina her- 
rar! Man klandrar regeringen, eller, hvad värre är, 
man gör den till föremål för ett skämt, ett rått skämt, 
ty annat kunde väl icke denna motion anses vara. 
Ett skämt, säger jag, nej, ett attentat, ett förräderi! 
O, mitt fosterland! Dina ovärdiga söner hafva glömt 
hvad de äro dig skyldiga! Men huru kan det väl 
vara annat, då du förlorat din riddarvakt, din sköld, 
ditt värn! Jag anhåller att karlen Per Andersson, 
eller hvad han heter, återtar sin motion, eller vid 
Gud skall han ge, att konung och fosterland ännu 
äga trogna försvarare, som kunna lyfta en sten att 
kasta i hufvudet på förräderiets månghöfdade hydra! 

Bifall från åhörarläktaren, ovilja i salongen. 

— Ha, tron I jag fruktar! 

Talaren arbetar med armarna som om han kas- 
tade sten, men hydran ler med sina hundra ansikten. 
Talaren uppletar en ny hydra, som icke ler, och han 
får fatt i referentläktaren. 
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— Där, där! — Han pekar uppåt dufslaget och 
kastar blickar som om han såg afgrunden öppna sig 
i väggen. Där sitter korpboet! Jag hör deras skrän, 
men de förfära mig intet! Upp, svenske män, och 
hugg ner trädet, såga af bjälkarna, rif ner plankorna, 
sparka sönder stolarna, spänta sönder pulpeterna, 
i stickor, så små som så här — 

(Han mäter af ett ungefär på lillfingret) —- 
och bränn sedan af hydet med man och mus, så 
skolen I se att riket skall blomstra i lugn och dess 
örter skola drypa. Så talar en svensk ädling! Kom 
ihåg det, bönder! 

Detta tal, som för tre år tillbaka skulle ha 
mottagits med bravorop vid Riddarhustorget och 
blifvit infördt i protokollen ordagrant för att geder- 
mera tryckas separat och utdelas till rikets folk- 
skolor och andra allmänna barmhärtighetsinrättnin- 
gar, mottogs som ett divertissement och justerades 
duktigt i protokollen, och refererades endast, märk- 
ligt nog, i oppositionstidnigarna, hvilka eljest icke 
gärna togo upp sådant. 

Därpå begärdes ordet af Uppsalabänken. Den 
instämde fullkomligt med den föregående talaren 
i sak och hade med sitt fina öra uppfattat något 
af den forna svärdsklangen i hane föredrag; nu 
ville han själf tala om bolagets idé, såsom idé, men 
han bad att få upplysa att bolaget icke var ett sam- 
manskott af pengar, icke var en samling af personer, 
. utan bolaget var en moralisk personlighet och så- 
som sådan otillräknelig — 

Nu uppstod ett sådant skratt och prat i sa- 
longen, att referenten icke kunde uppfatta mera af 
föredraget, hvilket slutade med att fosterlandets 
intressen stodo på spel, begreppsmässigt taget, och 
att om icke motionen afslogs, skulle fosterlandets 
intressen komma att försummas och staten sålunda 
råka i fara. 
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Sex talare höllo sedan på till middagen med att 
göra ubdrag ur Sveriges officiella statistik, Nau- 
manns grundlagar, Juridisk handbok och Göteborgs 
Handelstidning, hvaraf följden alltid blef, att foster- 
landet skulle råka i fara, i fall Kungl. Majestät skulle 
komma att förklaras solidariskt ansvarig för alla 
bolag, hvilkas ordningar den sanktionerat, och att 
fosterlandets intressen stodo på spel. Någon var 
nog djärf att säga det fosterlandets intressen stodo 
på ett tärningskast, under det andra menade att de 
stodo på ett kort, några höllo före, att de hängde 
på ett hår, då den siste talaren föredrog att de 
hängde på en tråd. 

Motionen vägrades remiss vid middagstimmens 
inträde; det vill säga: fosterlandet slapp gå igenom 
utskottskvarnen, kanslisikten, rikshackelsekistan, 
klubbskäktan och tidningsbråkan. Fosterlandet var 
räddadt! Arma fosterland! 


NIONDE KAPITLET. 


Förskrifningar. 


Carl Nicolaus Falk och hans kära hustru sutdo 
vid kaffebordet en morgon någon tid efter händel- 
gerna i förra kapitlet. Herrn var, emot vanan, icke 
klädd i nattrock och tofflor, och frun hade en dyr 
morgonrock på sig. 

— Jo du, de voro här i går och beklagade 
sorgen alla fem — sade frun med ett muntert skratt. 

— Det är då själfva... 

— Nicolaus! Kom ihåg! Det är slut med dis- 
ken nu! 

— Hvad ska jag säga då, när jag blir arg? 

— Man blir inte arg, man blir ond, för det 
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första! Och så kan man säga: »det är för märk- 
värdigt!» 

— Nå, det är för märkvärdigt, att du alltid 
skall traktera mig med pbehagliga saker. Låt bli 
att tala om sådant där, som retar mig. 

— Förargar, min gubbe! — Jaså, jag skall 
gå och bära mina bekymmer ensam, men du skall 
alltid lasta på... 


— Lassa, heter det! 


— Lasta, heter det, på mig dina förargelser. 
Hör du! Var det så som du lofvade, när vi gifte oss? 

— Se så! Inga resonemanger, ingen logik! 
Gå på, du! De voro här alla fem, mamma och dina 
fem systrar! 

— Fyra systrar! Du har då inte mycket kär- 
lek till din släkt! 

— Din släkt! Det har då inte du heller! 

— Nej! Jag tycker inte om dem! 

— Nå, de voro här och beklagade sig öfver, 
att din svåger blifvit bortkörd från verket, och 
det hade de läst i Fäderneslandet. Var det inte så? 

— Jo! Och så voro de nog oförskämda att 
säga mig, att jag inte hade någon rättighet mer 
att vara stursk. 

— Högmodig, min gumma! 

— Stursk, sa de; jag skulle aldrig ha nedlåtit 
mig att begagna ett sådant uttryck! 

— Nå, hvad svarade du? Du gaf dem väl på 
tafsen. 

— Ja, det må du lita på! Och det så att gum- 
man hotade att aldrig sätta sin fot inom mina dör- 
rar mera. 

— Nej, sa hon det? Tror du att hon håller 
ord? | 

— Nej, det tror jag inte! Men säkert är att 
gubben... 
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— Du ska inte säga gubben om din far så 
att någon hör det. 

— Tror du att jag tillåter mig det då? — 
Emellertid kommer gubben — oss emellan — aldrig 
hit mer. 

Falk föll i djupa funderingar. Därpå återtog 
han: 

— Är din mor högmodig? Är hon lätt att 
gåra? Jag sårar så ogärna människor, som du vet! 
Du måste säga mig hennes svaga, ömtåliga sidor, 
gå skall jag undvika att komma åt dem. 

— Om hon är högmodig? Det vet du väl, på 
sitt sätt. Om hon skulle till exempel få höra att vi 
haft en bjudning, och hon och systrarna inte blifvit 
bjudna med, så skulle hon aldrig komma hit mer. 

— Säkert? 

— Ja, det kan du lita på! 

— Det är för märkvärdigt att folk af hennes 
stånd... 

— Hvad pratar du? 

— Nå, nå! Att fruntimmer kunna vara så käns- 
liga! Hör du, hur är det med din förening nu för 
tiden? Hvad var det du kallade den? 

— »För kvinnans rättigheter!» 

— Hvad skall det vara för rättigheter? 

— Jo, kvinnan skall få rå om sin egendom själf. 

— Nå, får inte du det? 

— Nej, det får jag inte! 

— Nå, hvad har du för egendom då, som du 
inte får rå om? 

— Halfva din, min gubbe! Min giftorätt! 

— Kors i Jesu namn, hvem har lärt dig sådana 
där dumheter? 

— Det är inga dumheter, det är tidsandan, 
ger du. Den nya lagstiftningen skulle bli så: att jag 
skulle ha haft hälften när vi gifte oss och med den 
hälften hade jag fått köpa hvad jag velat. 

8. — Strindberg, Böda Rummet. 
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— Och när du köpt upp den, så hade jag fått 
försörja dig ändå? Det hade jag vackert gjort! 

— Du hade väl varit tvungen, annars hade du 
fått arbetshus! Det står så i lagen om den som inte 
vill försörja sin hustru. 

— Nej, hör du, nu går det för långt! Men 
i alla fall. Ha ni haft sammankomst? Hvad var det 
för folk? Tala om! 

— Vi håller bara på med stadgarna ännu, på 
förberedande möten. 

— Nå, hvad är det för folk? 

— Det är revisorskan Homan och hennes nåd 
Rehnhjelm nu så länge. 

— Rehnbhjelm! Det är ett ganska godt namn! 
Jag tycker jag har hört det förut. Men var det 
inte fråga om en syförening också, som ni skulle 
grunda? : 

— Stifta, heter det! Jo, och kan du tänka dig 
att pastor Skåre skulle komma och läsa en kväll. 

— Pastor Skåre är en förträfflig predikant, och 
han umgås i stora världen. Det är rätt, min gum- 
ma, att du undviker dåligt sällskap. Det finns 
ingenting som är så farligt för människan som då- 
ligt sällskap. Det sa alltid min far i världen, och 
det har blifvit en af mina strängaste principer. 

Frun plockade brödsmulor och försökte med 
dem fylla sin tomma kaffekopp; herrn letade i väst- 
fickan efter sin tandpetare för att taga bort något 
kaffe som fastnat mellan tänderna. 

De båda makarna funno sig generade i hvar- 
andras sällskap. De visste hvarandras tankar och 
de visste att den första, som bröt tystnaden, skulle 
säga en dumhet, något komprometterande. De valde 
i hemlighet nya ämnen, pröfvade dem, men funno 
dem odugliga; alla stodo de i någon korrespondens 
med eller kunde sättas i förbindelse med hvad som 
blifvit yttradt. Falk försökte upptäcka något brist- 
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fälligt i serveringen, som kunde ådraga sig hans 
ovilja. Frun tittade ut genom fönstret för att kunna 
se efter något omslag i vädret, men — förgäfves. 

Då kom betjänten och stack ut räddningsplankan 
med tidningarna på, på samma gång han anmälde 
notarien Levin. 

— Bed honom vänta! befallde herrn. 

Därpå lät han stöflarna skrika en stund öfver 
golfvet, så att den arme väntande ute i tamburen 
måtte i tid bli underrättad om hans höga ankomst. 

Levin, på hvilken den nyuppfunna väntningen i 
tamburen gjort ett lifligt intryck, infördes slutligen 
darrande i herrns rum, där han mottogs kort som 
en supplikant. 

— Har du blanketten med dig? frågade Falk. 

— Jag tror det, svarade den häpne, och gräfde 
upp en bunt reversal och växelblanketter af alla 
möjliga valörer. — I hvilken bank behagar bror 
helst gå in? Jag har till alla, så när som på en? 

Oaktadt situationens högtidliga karaktär måste 
Falk le, då han såg halfskrifna reversal, på hvilka 
ena namnet fattades, utskrifna växlar utan acceptant 
och färdigskrifna växlar, som blifvit refuserade. 

— Vi ta väl Repslagarbanken, sade Falk. 

— Det är verkligen den enda, som inte duger, 
för — att — där känner man mig! 

— Nå, Skomakarbanken, Skräddarbanken, hvar 
som helst, men fort! 

Man stannade vid Snickarbanken. 

— Nu, sade Falk, med en blick, som om han 
köpt den andres själ. Nu skall du gå och skaffa dig 
nya kläder, men hos en uniformsskräddare, så att du 
gedan kan få din uniform på kredit. 

— Uniform? Det brukar ingen... 

— Tyst, när jag talar! Den skall vara färdig 
om torsdag i nästa vecka, då jag har min stora bjud- 
ning. Du vet att jag sålt min bod med lager och 
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att jag i morgon utfår mitt burskap som gross- 
handlare. 

— Å, jag gratulerar... 

— Tyst, när jag talar! Nu går du till Skepps- 
holmen, på visit! Med ditt falska sätt och din oer- 
hörda förmåga att prata skräp har du lyckats vinna 
min svärmor. Nå! Du skall fråga henne hvad hon 
tyckte om den stora bjudningen i söndags, här hemma 
hos mig. 

— Här? Hade du... 

— Tyst, och lyd bara! — Då skall hon göra 
gröna ögon och fråga om du var bjuden? Det var du 
naturligtvis inte, efter gom ingen bjudning varit! 
Nå! Ni uttrycka ömsesidig missbelåtenhet, bli goda 
vänner, förtala mig, det vet jag att du kan; men 
du skall berömma min hustru! Förstår du? 

— Nej, inte riktigt! 

— Det behöfver du inte heller, bara lyda! En 
gak till: du kan säga åt Nyström, att jag blifvit så 
högfärdig, att jag inte vill umgås med honom. Säg 
det rent ut, så talar du sanning en gång! — Nej, 
stopp! Vi ska vänta med det — så länge. Du går 
till honom, talar om torsdagens betydelse, föreställer 
honom de stora fördelar, de många välgärningar, 
de lysande utsikter och så vidare. Du förstår. 

— Jag förstår. 

— Men så går du till boktryckaren med manu- 
skriptet och — sgedan — 

— Sedan stöta vi ner honom! 

— Nå, om du behagar uttrycka dig så, så 
må gå! 

— Och jag läser upp verserna på bjudningen och 
utdelar dem? 

— Hm, ja! En sak till! Försök att träffa 
ihop med min bror! Tag reda på hans förhållanden 
och med hvem han umgås! Nästla dig in hos honom, 
stjäl hans förtroende — det är lätt; blif hans vän! 
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Tala om att jag har bedragit honom, säg honom att 
jag är högfärdig, och fråga honom hur mycket 
han begär för att han ändrar namn! 

Levins hvita anlete öfverdrogs af en lätt skugga 
i grönt, som skulle föreställa rodnad. 

— Det där sista var litet otäckt, sade han. 

— Hva? Hör nu! En sak till! Som affärs- 
man vill jag ha ordning i mina affärer! Jag går i 
borgen för en så och så stor summa; jag får betala 
den — det är ju klart! 

— Å! Å! 

— Åh, prata inte! I händelse af dödsfall, så 
har jag ingen säkerhet. Skrif den här reversen åt 
mig, ställd på innehafvaren och vid anfordran; det 
är ju bara en formalitet! 

Vid ordet innehafvaren gick en lätt darrning 
genom Levins leder, och han fattade pennan med 
tvekan, oaktadt han väl visste att ingen återgång 
fanns. Han såg ett perspektiv af halfsnygga kar- 
lar uppställda i haj med käppar i händerna, lorn- 
jetter i ögonen och bröstfickorna svullna af stämp- 
ladt papper; han hörde knackningar på dörrar, spring 
i trappor, kallelser, hot, anstånd; hörde rådstuklockan 
slå, då karlarna skyldrade med sina spanska rör 
och han fördes med en black om foten fram till 
afrättsplatsen, där han själf släpptes lös, men hans 
medborgerliga ära föll för yxan under mängdens 
jubel. 

Han skref under. Audiensen var slut. 
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TIONDE KAPITLET. 


Tidningsaktiebolaget Gråkappan. 


Sverige hade arbetat i fyrtio år för att få sig den 
rättighet, som hvarje till myndig ålder kommen brukar 
få. Man hade skrifvit broschyrer, satt upp tidningar, 
kastat sten, ätit gexor och hållit tal; man hade hållit 
möten och skrifvit petitioner, åkt på järnvägen, tryckt 
händer, uppsatt frivillig beväpning, och så fick man 
med mycket buller hvad man ville. Entusiasmen 
var stor och berättigad. Operakällarens gamla björk- 
bord blefvo politiska tribuner, ångorna af reform- 
punsch fostrade där mången politikus, som sedan fört 
mycket skrål, oset af reformcigarrer väckte mången 
äregirig dröm, som sedan icke blef sannad; man 
tvättade af sig det gamla dammet med reformtvål 
och trodde att allt var väl, och så gick man och 
lade sig efter det myckna bråket, för att vänta på 
de lygande resultat, som nu skulle komma af sig 
gjälfva. Man sof ett par år, men när man vaknade, 
stod verkligheten fram, och man trodde sig ha gjort 
en missräkning. Ett och annat mummel hördes; de 
statsmän, som man nyss höjt till skyarna, började 
att granskas; det fanns till och med bland den stu- 
derande ungdomen sådana, som upptäckt att hela 
förslaget var taget från ett land, som stod i mycket 
nära förhållanden till förslagsställaren och att det- 
samma kunde läsas i original i en mycket känd hand- 
bok. Nog af: den tiden utmärktes af en viss snopen- 
het, som snart gaf sig form af missnöje i allmänhet, 
eller som det kallas — opposition. Men det var ett 
nytt slags opposition, ty den var icke som vanligt 
riktad mot regeringen, utan mot riksdagen. Det 
var en konservativ opposition, och till den anslöto 
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sig både liberala och konservativa, unga och gamla, 
så att det var ett stort elände i landet. 

Nu hände sig, att tidningsaktiebolaget Gråkap- 
pan, som blifvit födt och uppfödt under liberala 
konjunkturer, började domna, då det skulle försvara 
åsikter (ifall man får tala om ett bolags åsikter), 
som icke voro populära. Direktionen förelade då 
bolagsstämman ett förslag om ändring af vissa åsik- 
ter, hvilka icke längre inbragte det för företagets 
bestånd erforderliga prenumerantantal. Stämman 
antog förslaget och Gråkappan var nu mera bland 
de konservativa. Men, här fanns ett men, hvilket 
dock icke mycket graverade bolaget; man måste byta 
om redaktör för att icke blamera sig; att den osyn- 
liga redaktionen skulle stanna, tog man för gifvet. 
Redaktören, som var en ärans man, tog sitt afsked. 
Redaktionen, som länge lidit smälek för sitt röda 
sken, mottog anbudet med glädje, då den därigenom 
gratis finge burskap som »bättre folk». Återstod be- 
kymret att skaffa en ny redaktör. Enligt bolagets 
nya program skulle han äga följande kvalifikationer: 
han skulle först åtnjuta odeladt förtroende som med- 
borgare, tillhöra ämbetsmannakåren, äga en titel, 
usurperad eller förvärfvad, som vid behof nu kunde 
påbättras; han skulle dessutom äga ett respektabelt 
utseende, så att han kunde visas vid fester och 
andra offentliga nöjen; han skulle vara osjälfstän- 
dig, liben smula dum, emedan bolaget visste att den 
sanna dumheten alltid åtföljes af konservatism i 
tänkesätt och därjämte af en viss grad bakslughet, 
som känner förmäns önskningar i luften och som 
aldrig glömmer, att allmänt väl är enskildt, rätte- 
ligen förstådt nämligen; han skulle tillika vara half- 
gammal, emedan man lättare skulle kunna styra ho- 
nom, och gift, emedan bolaget, som bestod af affärs- 
män, sett att gifta drängar uppföra sig bättre än 
ogifta. 


120 AUGUST STRINDBERG 


Personen blef funnen och han ägde i hög grad 
alla de nämnda egenskaperna. Han var en under- 
bart skön man med tämligen god gestalt, långt, 
svallande, ljust helskägg, som dolde alla de svaga 
punkter hans ansikte ägde, och där själen eljest obe- 
hindradt skulle tittat fram. Hans stora, öppna, falska 
ögon fångade åskådaren och kringstal honom på 
förtroenden, som gedan missbrukades på ett heder- 
ligt sätt; hans något beslöjade stämma, som en- 
dast talade kärlekens, fridens, rättfärdighetens och 
framför allt fosterländskhetens ord, lockade många 
förvillade åhörare att samlas omkring det punsch- 
bord, där den förträfflige mannen tillbragte sina 
kvällar med att sprida rättfärdighet och fosterländsk- 
het. Det var underbart att höra hvilket inflytande 
denne ärans man utöfvade på sin dåliga omgifning; 
ge det, kunde man icke, men man hörde det. Hela 
detta koppel, som i åratal varit släppta lösa på allt 
gammalt och ärevördigt, som hetsats på regering 
och ämbetsmän, som till och med angripit de högre 
tingen, de voro nu tysta och kärleksfulla, utom mot 
de gamla vännerna; hederliga och sedliga och rätt- 
färdiga, utom i sina hjärtan. De följde i allo det 
nya program, som den nye redaktören utfärdat vid 
sitt anträde till regeringen och hvars kardinalpunkt 
var att — i få ord — förfölja allt nytt godt, be- 
fordra allt gammalt dåligt, krypa för makten, upp- 
höja dem som lyckatg, slå ner dem som ville upp, 
dyrka framgången och smäda olyckan, ehuru detta 
i programmets fria öfversättning hette: »endast er- 
känna och skänka sitt bifall åt det bepröfvade och 
erkändt goda, motarbeta alla nyhetsmakerier, strängt, 
men rättrådigt förfölja all den enskildes sträfvan att 
genom orättfärdighet vinna den framgång som en- 
dast det redliga arbetet bör skänka». Det hemlig- 
hetsfulla i denna sista punkt, hvilken låg redaktio- 
nen mest om hjärfat, hade dock sin förklarings- 
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grund, som icke var att söka alltför långt bort. 
Redaktionen bestod nämligen af personer, som alla 
på ett eller annat sätt fått sina förhoppningar kros- 
sade, de flesta dock genom eget förvållande, hufvud- 
sakligast genom lättja och dryckenskap; några Voro 
8. k. akademisnillen, hvilka en gång haft ett stort 
namn att bära på såsom sångare, talare, poeter 
eller kvickhufvuden och som sedermera blifvit för- 
visade till en rättvis glömska, som de kallade orätt- 
viss Nu hade de under en följd af år måst med 
grämelse befrämja och berömma alla nybörjares före- 
tag och för öfrigt allt nytt; underligt var således 
icke, om de nu fattade ett gynnsamt tillfälle att 
under de hederligaste förevändningar gå åt allt som 
var nytt, godt och dåligt om hvartannat och utan 
åtskillnad. Redaktören isynnerhet var en riktig 
bjässe i att vädra upp humbug och orättfärdighet. 
Om en riksdagsman motsatte sig förslag, som gingo 
ut på att för enskilda korporationsintressen ruinera 
landet, så kallades denne genast en humbug, som ville 
göra sig originell, som törstade efter en statsråds- 
frack, han sade icke portfölj, ty han fäste sig mest 
vid kläderna. Men politiken var icke hans styrka, 
eller uppriktigare hans svaghet, ty det var littera- 
turen. Han hade en gång hållit en versifierad skål 
för kvinnan på Nordiska festen och därvid lämnat ett 
viktigt bidrag till verslitteraturen, hvilket också re- 
producerades i så många landsortstidningar förfat- 
taren ansåg vara nog för sin odödlighet Därmed 
var han nu skald och tog efter slutad examen sin 
andra klassens biljett för att åka ner till Stockholm, 
utträda i lifvet och mottaga den hyllning han i egen- 
skap af skald hade rätt att fordra. Olyckligtvis läsa 
icke hufvudstadsborna landsortstidningar. Den unge 
mannen var okänd och hans talang ovärderad. Som 
en klok man, ty hans lilla förstånd hade aldrig i 
det afseendet tagit någon skada af en öfvermäktig 
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fantasi, dolde han såret och lät det blifva sitt lifs 
hemlighet. Den bitterhet, som alstrats genom att han 
sett sitt ärliga arbete, som han kallade det, obe- 
lönadt, gjorde honom särdeles lämplig till censor 
öfver litteraturen, men han skref icke själf, ty hans 
plats förbjöd honom att deltaga i sådana personliga 
sysselsättningar, utan detta öfverlämnade han åt den 
ordinarie recensenten, hvilken gick öfver alla i rätt- 
rådighet och omutlig stränghet. Denne hade själf 
skrifvit poem i sexton år, utan att någon människa 
läst dem, och han hade därvid begagnat en pseu- 
donym utan att någon brytt sig om att fråga efter 
författarens verkliga namn. Hans poem gräfdes dock 
upp ur dammet hvarje jul och berömdes i Gråkap- 
pan, af en opartisk person naturligtvis, som då alltid 
sabte sin signatur under artikeln, på det icke all- 
mänheten skulle tro att författaren skrifvit själf, ty 
man hoppades ännu alltid att allmänheten kände 
författaren. På det sjuttonde året ansåg författaren 
det vara rådligast att på en ny bok (ny upplaga af 
en gammal bok) sätta ut sitt riktiga namn. Men då 
ville olyckan, att Rödlufvan, som skrefs af ungt folk, 
hvilka aldrig hört den gamle pseudonymens riktiga 
namn, behandlade författaren som en nybörjare och 
uttryckte sin förvåning både öfver att en författare, 
första gången han uppträdde, satte ut sitt namn och 
att därjämte en ung man kunde skrifva så torrt och 
så gammalmodigt. Detta var ett hårdt slag; den 
gamle pseudonymen fick en feber, men kom sig; och 
sedan han fått en lysande upprättelse i Gråkappan, 
som i ett andetag tog ner hela allmänheten, kallade 
den osedlig, oärlig, som icke kunde uppskatta ett 
ärligt, sundt och moraliskt arbete, som kunde sättas 
i händerna på ett barn utan att göra skada. Öfver 
denna sista punkt gjorde sig en skämttidning mycket 
rolig, så att pseudonymen fick recidiv, hvarefter 
han svor en evig död åt all inhemsk litteratur, som 
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efter den stunden skulle komma att uppstå, dock 
icke all, ty en stark observator hade märkt att 
rätt ofta usel litteratur berömdes i Gråkappan, ehuru 
på ett lamt, ofta tvetydigt sätt, och hade samma 
observator iakttagit, att denna usla litteratur utgafs 
på vissa förläggares förlag, men det behöfde där- 
för icke betyda att pseudonymen lät några yttre 
omständigheter, såsom kåldolmar eller surströmming, 
inverka på sig, ty han, likasom hela redaktionen, 
voro rättrådiga män, gom helt säkert icke skulle 
vågat gå så hårdt till doms med andra, om de icke 
varit oförvitliga själfva. 

Så kom bteaterrecensenten. Han hade fått sin 
bildning och gjort sina dramatiska studier på båd- 
ningskonbtor i X-köping och därunder råkat förälska 
sig i en storhet, som aldrig var stor annat än då 
hon uppträdde i X-köping. Som han icke var nog 
upplyst, att han kunde skilja på sitt enskilda om- 
döme och ett allmännare, så hände honom det äfven- 
tyret att, när han första gången släpptes lös i Grå- 
kappans spalter, han totalt tillintetgjorde landets 
första skådespelerska och påstod att hon i den rol- 
len imiterade mamsell — hvad hon hette. Att detta 
skedde på ett ohyfsadt sätt, behöfver väl icke an- 
märkas och att det skedde innan Gråkappan vändt 
för vinden, icke heller. Allt detta förskaffade honom 
ett namn, det vill säga ett förhatligt, ett föraktadt 
namn, men dock ett namn, som höll honom skadeslös 
för den ovilja han uppväckte. Till hans mera fram- 
stående, ehuru sent värderade egenskaper som teater- 
recensent hörde att han var döf. Som det dröjde 
flera år innan detta upptäcktes, visste man icke om 
det stod i någon förbindelse med ett rencontre på tu 
man, som hans recension framkallat i operafarstun, 
sedan gasen en kväll blifvit släckt. Nu mera öfvade 
han sin armstyrka endast på de unga, och den som 
kände förhållandena, kunde på hans recension pre- 
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cis veta när han haft något missöde i kulisserna, 
ty den inbilske småstadsbon hade läst på något då- 
ligt ställe att Stockholm var ett Paris, och det gick 
han och trodde. | 

Konstdomaren å sin sida var en gammal akade- 
miker, hvilken aldrig tagit i en pensel, men som 
tillhörde det lysande artistsällskapet Minerva, hvar- 
igenom han sattes i tillfälle att för allmänheten be- 
skrifva konstverk innan de voro gjorda, så att denna 
besparades besväret att göra sig sitt omdöme själf. 
Han var alltid mild mot sina bekanta och glömde 
aldrig någon enda af dem när han refererade en ut- 
ställning, och han hade en sådan mångårig vana att 
skrifva vackert om dem, och huru skulle han våga 
annat, att han kunde omnämna tjugu stycken på en 
half spalt, hvarigenom hans kritiker kommo att på- 
minna om den kända leken »taflor och deviser». De 
unga däremot omnämnde han samvetsgrant aldrig, 
så att allmänheten, som i tio år aldrig hört andra 
namn än de gamlas, började misströsta om konstens 
framtid. Ett undantag hade han dock gjort, och 
det var just nu gjordt, och tyvärr i en olycklig stund, 
och det var därför Gråkappan befann sig i en upp- 
rörd sinnesstämning om denna morgonen. 

Detta hade händt: 

Sellén, om vi erinra oss det obetydliga namnet 
från ett föregående icke just anmärkningsvärdt till- 
fälle, hade kommit upp på utställningen i sista stund 
med sin tafla. Sedan denna fått den sämsta plats 
den kunde få, efter som upphofsmannen icke tagit 
kungliga medaljen eller tillhörde Akademien, anlände 
»Professorn i Carl IX». Han kallades så, emedan 
han aldrig målade annat än scener ur Carl IX:s 
historia; detta åter kom sig däraf att han en gång 
på en auktion köpt ett vinglas, en bordduk, en stol 
och ett pergament från Carl IX:s tid, och hvilka han 
nu målat af i tjugu år, ibland med, ibland utan 
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- kungen. Men han var nu professor och riddare och 
det kunde icke hjälpas. Nu hade han den akademiskt 
bildade i sitt sällskap, då hans öga råkade falla på den 
tyste oppositionsmannen och hans tafla. 

— Jaså, herrn är här nu igen? — Han tog upp 
pincenéen. — Jaså, det där skall vara den nya 
stilen! Hm! Hör nu, herre! Lyd en gammal man; 
tag bort den där! Tag bort den, eller jag dör. Och 
herrn gör sig själf en stor tjänst! Hvad säger bror 
om det här? 

Bror ansåg att det var oförskämdt, helt enkelt, 
och han ville som en vän råda herrn att bli ämbets- 
målare. 

Sellén invände saktmodigt men genomträngande, 
att som det var så mycket ordentligt folk på den ba- 
nan, så hade han valt den artistiska, som ju för öfrigt 
var mycket lättare att komma fram på, efter hvad 
som visat sig. Detta näsvisa svar gjorde profes- 
sorn utom sig och han vände ryggen åt den för- 
krossade med en hotelse, som akademikern växlade 
i ett par löften. 

Därpå hade den upplysta inköpsnämnden suttit — 
för slutna dörrar. När dörrarna öppnades igen, hade 
sex taflor blifvit inköpta för de pengar allmänheten 
erlagt i och för uppmuntrandet af inhemska konst- 
närer. Protbokollsutdraget, som infördes i tidning- 
arna, lydde så: Konstförbundet inköpte i går föl- 
jande arbeten: 1:o »Vatten med oxar». Landskap 
af grosshandlar K. 2:o »Gustaf Adolf före Magde- 
burgs afbrännande». Historiemålning af lärftskrämar 
L. 3:o »Ett snytande barn». Genre af löjtnant M. 
4:0 »Ångaren Bore i hamn». Marin af skeppsklarerar 
N. 5:0o »Trän med fruntimmer». Landskap af kung- 
lig sekter 0. 6:0o »Höns med champinjoner». Stille- 
ben af skådespelaren P. 

Dessa konstverk, som i medeltal betingat ett tu- 
gen rdr, hade sedan i Gråkappan blifvit berömda på 
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två och tre kvarts spalt å femton rdr spalten), och 
detta var nu ingenting anmärkningsvärdt, men re- 
censenten hade, dels för att få spalten full, dels i tid 
stäfja ett tilltagande ondt, tagit itu med ett oskick som 
börjat insmyga sig, nämligen det, att unga, okända 
äfventyrare, som lupit ifrån akademien, nu utan stu- 
dier, endast med effektsökeri och knep sökte förvilla 
allmänheteng sunda omdöme. Härpå togs Sellén vid 
öronen och hudströkgs, så att till och med hans ovänner 
tyckte att det var orättvist — och då kan man veta. 
Det var icke nog med att han förnekades hvarje 
spår af talang, och att han kallades en humbug, 
man angrep äfven hans enskilda ekonomi, anspelade 
på de dåliga ställen, där han måste äta sin middag, 
de dåliga kläder han måste bära, hans dåliga moral, 
hans dåliga flit, och slutade med att förutspå ho- 
nom, i religionens och sedlighetens namn, en fram- 
tid vid något allmänt arbete, efter som han icke 
i tid ville bättra sig. 

Detta var ett stort nidingsdåd, som lättsinnet 
och egennyttan begått, och att icke en själ gick 
förlorad den kvällen Gråkappan kom ut, det var ett 
underverk. 

Ett dygn därefter kom Den Obesticklige ut. 
Den anställde vissa närgångna iakttagelser öfver 
huru allmänhetens pengar förvaltades af ett kotteri; 
huru vid sista inköpet ingen enda tafla var målad af 
en målare, utan af ämbetsmän och näringsidkare, 
hvilka voro nog oblyge att konkurrera med artisterna, 
hvilka här hade sin enda marknad; huru dessa röf- 
vare förstörde smaken och demoraliserade konst- 
närerna, hvilkas enda sträfvan hädanefter måste gå 
ut på att försöka måla lika dåligt som de säljande, 
så vida de icke ville gå under. Därpå drogs Sellén 
fram. Dennes tafla var den första på tio år, som 
var framsprungen ur en människosjäl; konsten hade 
i tio år varit en produkt af färger och penslar; Sel- 
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léns tafla var ett ärligt arbete, fullt af ingifvelse 
och hänförelse, fullt ursprungligt, som endast den, 
hvilken sett anden i naturen ansikte mot ansikte, 
kunde göra det. Recensenten varnade den unge 
för att söka komma upp mot de gamle, ty dem hade 
han redan öfvergått, och uppmanade honom att tro 
och hoppas, ty han hade en kallelse o. 8. v. 

Gråkappan skummade af ondska. 

— Ni skall se att karlen lyckas! utropade redak- 
tören. Fan anamma, att vi skulle gå på honom 
så hårdt! Tänk om han lyckas! Då ha vi blamerat 
oss! — Men akademikern svor, att han icke skulle 
lyckas, och han gick hem med ofrid i sin själ och 
läste i sina böcker och skref en afhandling som fort- 
farande bevisade, att Sellén var en humbug och att 
Den Obesticklige var bestucken. 

Gråkappan hämtade andan, men blott för att 
få ett nytt slag. 

Följande dags morgontidning förkunnade att 
hans majestät inköpt Selléns »mästerliga landskap, 
gom redan i flera dagar lockat allmänheten till ut- 
ställningen». 

Nu slog vinden i Gråkappan och den flaxade 
som en traga på en gärdsgårdstör. Skulle man 
vända eller gå för fullt. Det gällde tidningen och 
det gällde recensenten. Då beslöt redaktören (på 
verkställande direktöreng befallning) att recensen- 
ten skulle offras och tidningen räddas. Men huru? 
Man erinrade sig Struve, hvilken var fullständigt 
hemmastadd i alla publicitetens irrgångar, och han 
tillkallades. I ett ögonblick hade han situationen 
klar och lofvade att han inom få dagar skulle få 
skutan att gå öfver stag. För att förstå Struves 
machinationer måste man veta några af de viktigaste 
data af hans biografi. Han var till börden öfver- 
liggare vid universitetet och hade hemfallit åt littera- 
turen af brist. Han blef först redaktör af den social- 
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demokratiska Folkets Fana; därpå hade han fått 
transport till den konservative Bondplågaren; men 
när denne flyttades till en annan stad, med inven- 
tarier, tryckeri och redaktör, ändrades namnet till 
Bondevännen och därjämte antogo äfven åsikterna 
en annan färg. Därpå hade Struve blifvit såld till 
Rödlufvan, där han just genom sin bekantskap med 
alla de konservatives funder kom väl till pass, lika- 
som det nu i Gråkappan var hans största merit, 
att han kände dödsfienden Rödlufvans alla hemlig- 
heter, hvilka han missbrukade med den största frihet. 

Struve började rentvagningsarbetet med en 
korrespondens till Folkets Fana, ur hvilken sedan in- 
fördes några rader i Gråkappan, hvilka berättade om 
den stora vandringen till utställningen. Därpå skref 
han ett »Insändt» i Gråkappan, däri han angrep re- 
censenten-akademikern, hvarpå följde några lugnande 
ord, undertecknade Red. Dessa ord lydde: »Ehuru vi 
aldrig delat vår ärade recensents mening rörande 
herr Selléns högt och med rätta prisade landskap, 
kunna vi dock å andra gidan icke till fullo under- 
skrifva den ärade insändarens testimonium, men 
som det tillhör våra grundsatser att äfven låta andras 
meningar göra sig gällande i våra egna spalter, 
hafva vi icke tvekat att till trycket befordra ofvan- 
stående uppsats.» 

Nu var isen bruten. Struve, som efter utsago 
skrifvib om allt — utom kufiska mynt — skref nu 
ihop en glänsande recension öfver Selléns tafla och 
undertecknade den 'med det högst karakteristiska 
»Dixi». Och så var Gråkappan räddad, och Sellén 
också, förstås, men det var inte så viktigt. 
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ELFTE KAPITLET. 


Lyckliga människor. 


Klockan är sju på en afton. Orkestern hos 
Berns spelar upp Bröllopsmarschen ur Midsommar- 
nattsdrömmen och vid dess feststämmande toner 
håller Olle Montanus sitt intåg i Röda Rummet, 
dib ännu ingen af medlemmarna anländt. Han är ståt- 
lig, Olle, i dag. Han har hög hatt, som han inte 
haft sedan han gick fram. Han har nya kläder, hela 
stöflar, är badad, nyrakad och bränd i håret, gom 
om han ginge till sitt bröllop; en tung mässingskedja 
hänger utanför västen och en tydlig upphöjning sy- 
nes utanpå vänstra västfickan. Ett soligt leende 
hvilar på hans ansikte och han ser så god ut, som 
om han ville hjälpa hela världen med en liten pen- 
ningförsträckning. Han aflägger sin eljest så för- 
siktigt tillknäppta ytterrock och sätter sig midt i 
fondsoffan, slår upp slagen på underrocken och petar 
fram det hvita skjortbröstet så att det med en knäpp 
står som ett hvalf, och när han rör sig, sprakar det 
i fodret på de nya byxorna och västen. Detta synes 
göra honom ett sbtort nöje, lika stort gom när han 
låter stöfveln knarra mot soffoten. Han tar upp 
sin klocka, sin gamla kära rofva, som suttit i tor- 
net på Riddarholmen ett år och en respitmånad, och 
de båda vännerna synas glädja sig åt friheten båda 
två. Hvad har då händt denna stackars människa, 
som synes så outsägligt lycklig? Vi veta att han 
icke vunnit på lotteri, icke tagit arf, icke fått äro- 
fullt erkännande, icke vunnit den ljufva lycka som 
går öfver all beskrifning; hvad hade då händt? 
Helt enkelt: han hade fått arbete! 

Och så kommer Sellén: i sammetsjacka, lacke- 
rade skor, pläd och reskikare i rem, kanelrör, gul 
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sidenhalsduk, skära handskar och blomma i knapp- 
hålet Lugn och belåten som allud; icke ett spår 
efter de uppskakande intryck, han varit underkas- 
tad de sista dagarna, synes på hans magra, intelli- 
genta ansikte. I hans sällskap uppträder Rehnhjelm 
tystare än vanligt, ty han känner, att han skall 
skiljas vid en vän och en beskyddare. 

— Nå, Sellén, säger Olle, nu är du lycklig? 
Inte sant? 

— Lycklig? Hvad är det för prat? Jag har 
fått sälja ett arbete! Det första på fem år! Är 
det för mycket? 

— Men du har väl läst tidningarna? Du har 
ett namn! 

— Ah! Det ska vi inte bry oss om! Inte må du 
tro jag fäster mig vid sådana småsaker. Jag vet nog 
hur långt jag har kvar, innan jag blir något! Om 
tio år, bror Olle, ska vi tala om den saken. 

Och Olle tror ena hälften och tror inte den 
andra hälften, och han knäpper med skjortbröstet 
och sprakar med fodret, så att Selléns uppmärksam- 
het påkallag, och denne finner sig uppmanad att ut- 
brista: 

— Kors hvad bror är fin! 

— Nej, tycker du det? Men du ser ju ut som ett 
lejon. 

Och Sellén piskar sina lackerade skor med ka- 
nelröret, luktar blygsamt på blomman i knapphålet 
och ser så likgiltig ut. 

Men så tar Olle upp sin rofva, för att se efter 
om icke Lundell skall komma snart; och då måste 
Sellén ta upp sin kikare för att se ut på läktarna, 
om han inte möjligen skall vara där. Men då får 
Olle lof att stryka med handen på sammetsjackan 
för att känna huru mjukt det känns, ty Sellén för- 
säkrar, att det är ovanligt god sammet för det 
priset. Och då måste Olle fråga hvad den kostar, 
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och det vet Sellén, som till ersättning beundrar Olles 
manschettknappar, som äro gjorda af musslor. 

Och så synes Lundell, som också fått sig ett 
ben med vid det stora kalaset, ty han skall till ett 
ringa pris måla altartaflan i Träskåla kyrka, men 
detta har icke haft något synbart inflytande på hans 
yttre människa, om icke det att hans feta kinder och 
skinande min antyda en högre diet. Och så med 
honom Falk. Allvarlig, men glad, uppriktigt glad 
på hela världens vägnar öfver att förtjänsten fått 
rättvisa. 

— Jag gratulerar dig, Sellén, men det var inte 
mer än rätt, säger han. — Och det finner Sellén 
också. 

— Jag har målat lika bra i fem år och man 
har grinat, se, och man grinade i förrgår ännu, 
men nu! Fy tusan såna människor! Se här ett 
sådant bref jag fått af den där idioten Professorn 
i Carl IX. 

Stora ögon och hvassa ögon, ty den förtryckaren 
ville man se på nära håll, ha honom i sina händer och 
misshandla åtminstone det papper på hvilket han 
skrifvit sitt namn. 

— »Min bästa herr Sellén!» Hör bara! »Jag 
hälsar er välkommen ibland oss» — han är rädd, 
den kanaljen! »Jag har alltid tänkt högt om er 
talang» — en sådan hycklare! Rif sönder eländet 
och låt oss glömma hans dumhet! 

Och så uppmanar Sellén till att dricka och han 
dricker med Falk och hoppas, att han snart också 
skall låta höra af sig på något sätt med sin penna, 
och Falk tvekar och rodnar och lofvar komma, när 
tiden blir, men hans studietid blir lång och han 
ber sina vänner icke tröttna om det dröjer, och han 
tackar Sellén för godt sällskap, i hvilket han lärt 
huru man skall öfva tålamod och lida försakelse. 
Och Sellén ber att man icke skall prata skräp; hvad 
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är det för konst att lida, när man inte har annat 
val, och hvad är det för märkvärdigt att man för- 
försakar, när man ingenting får? 

Men Olle ler så godt, och skjortbröstet sväller 
af glädje, så att de röda hängslena synas, och han 
dricker för Lundell och ber honom taga lärdom af 
Sellén, att icke han för de egyptiska köttgrytornas 
skull råkar att glömma bort det förlofvade landet; 
ty han har talang, det har Olle sett, och det är 
när han är sig själf och målar sina egna tankar, 
men när han hycklar och målar andras, då blir han 
sämre än andra, därför skall han nu taga kyrk- 
målningen som en affär, hvarigenom han kan sättas 
i tillfälle att gedan måla efter sitt eget hufvud och 
hjärta. 

Falk ämnar passa på tillfället och få höra hvad 
Olle tänker om gig själf och sin konst, något som 
länge varit honom en gåta, då Ygberg inträder 
i Röda Rummet. Man håller i nästa ögonblick på 
abt taga ner honom med invitationer, ty man hade 
glömt bort honom under de stormiga dagarna, och 
man vill visa honom, att det icke haft någon egois- 
tisk orsak; men Olle gräfver i sin högra västficka 
och med en gest, som skall vara mycket omärklig, 
stoppar han en hoprullad papperslapp i Ygbergs 
rockficka, och denne förstår, ty han svarar med en 
tacksam blick. 

Han höjer sitt glas för Sellén och anser att 
man kan säga, hvilket han redan sagt å ena sidan, 
att Sellén lyckats. ÅA andra sidan åter igen taget, 
kunde man åter igen mena att så icke var fallet. 
Sellén vore icke utvecklad, han behöfde många år 
ännu, ty konsten är lång, det visste Ygberg själf, 
som vore afgjordt misslyckad och därför icke kunde 
misstänkas för att hysa någon afund mot den som 
redan var så erkänd gom Sellén. 

Den framlysande afunden i Ygbergs anförande 
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framblåste ett strömoln öfver den soliga himmelen, 
men det var blott för ett ögonblick, ty alla visste 
att afunden hade ett långt, förloradt lifs bitterhet 
till ursäkt. 

Det var med desto gladare känslor han beskyd- 
dande framräckte en nytryckt liten skrift till Falk, 
som med häpnad såg den svarta bilden af Ulrika 
Eleonora afteckna sig på omslaget. Ygberg upp- 
lyste, att han effektuerat beställningen på dagen. 
Smith hade med största lugn emottagit Falks refus 
och reklamation och stod nu i begrepp att trycka 
Falks dikter. 

Gaslågorna misbe sitt sken för Falks ögon och 
han föll i djupa tankar, emedan hans hjärta var 
för fullt att kunna bryta ut. Hans dikter skulle 
tryckas, och Smith skulle bestå det dyrbara ar- 
betet. Det måste alltså vara något med dem! Det 
var nog för honom att fundera på den kvällen. 

Hastigt flydde kvällens timmar för de lyckliga 
och musiken tystnade och gaslågorna började släckas; 
man måste gå, men att skiljas, därtill var ännu för 
tidigt, och så blef det promenad utmed kajerna, änd- 
lösa samtal och filosofiska resonemanger, tills man 
blef trött och törstig, då Lundell omsider erbjöd sig 
att föra sällskapet till Marie, där de kunde få öl. 
Och gå vandrade sällskapet af utåt Ladugårdslan- 
det och kom ner i en gränd, som mynnar ut mot ett 
plank, som vetter åt ett tobaksland, hvilket gränsar 
till Ladugårdsgärdet. Där stodo de nu utanför ett 
gammalt, tvåvånings stenhus med gafveln åt gatan. 
Ofvanför porten grinade tvenne i muren insatta 
hufvuden af gandsten, hvilkas öron och hakor upp- 
löste sig i blad- och snäckformer, och mellan de- 
samma sutto ett svärd och en bila. Det var det 
gamla skarprättarbostället. Lundell, som tycktes vara 
bekant med lokalen, gaf en signal utanför ett fönster 
på nedra bobdten, hvarpå rullgardinen drogs upp, 
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en ruta öppnades och ett kvinnohufvud stacks ut . 


och frågade om det var Albert. Då Lundell erkänt 
detta sitt nom de guerre öppnades porten af 
kvinnan, som insläppte sällskapet mot löfte, att de 
skulle gå tyst, och som detta löfte utan svårighet 
afgafs, befann sig Röda Rummet snart inne, och 
presenterades för Marie under för tillfället antagna 
namn. 

Rummet var icke stort; det hade förr varit kök 


och spiseln stod ännu kvar. Möblemanget utgjordes ' 


af en byrå sådan som tjänstflickor bruka; på den- 


samma en spegel, öfverhöljd med en hvit musling- 
gardin; ofvanför spegeln en kolorerad litografi, före- 
ställande Frälsaren på korset; byrån var öfverlastad 
med små porslinssaker, parfymflaskor, en psalmbok 
och ett cigarrställ, och tycktes med sin spegel och 
sina två tända stearinljus utgöra ett litet husaltare. 
Ofvanför utdragsgoffan, som ännu var obäddad, satt 
Carl XV till häst, rundt omkring omgifven af utklipp 
ur Fäderneslandet, mest föreställande polistjänste- 
män, alla Magdalenors fiender. I fönstret tvinade en 
fuchsia, en geranium och en myrten. — Venug' stolta 
träd bredvid fattighusets! På sybordet låg ett foto- 
grafialbum. På första bladet syntes kungen, på 
det andra och tredje pappa och mamma, ett fattigt 
landtfolk, på det fjärde en student — förföraren, 
på det femte barnet och på det sista fästmannen 
— en handtverksgesäll. Det var hennes historia, 
så lik de flestas. På en spik bredvid spiseln hängde 
en elegant klänning med rika plisséer, en sammets- 
kappa och en hatt med plym — det var feens hamn, 
i hvilken hon gick ut att fånga ynglingar. Och hon 
själf! En högväxt tjugufyraårig kvinna med ett 
vanligt utseende. ZLättja och nattvak hade gifvit 
hennes hy denna genomskinliga hvithet, hvilken bru- 
kar distingera de rika, som icke arbeta, men hen- 
nes händer buro ännu spår af ungdomens mödosamma 
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sysslor. Klädd i en vacker nattdräkt och med ut- 
slaget hår kunde hon nog passera för en Magdalena. 
Hon hade ett jämförelsevis blygsamt sätt och var 
glad, höflig och städad i sitt uppförande. 

Sällskapet rangerade sig i grupper, fortsatte af- 
brutna samtal och tog upp nya. Falk, som nu 
var diktare och gärna ville finna intresge i allt, 
äfven i det mest banala, slog sig i sentimentalt sam- 
språk med Marie, hvilket hon tyckte mycket om, 
emedan det hedrade henne att bli behandlad som män- 
niska. De kommo som vanligt in på historien och 
motiven hvarför hon valt sin bana. Första för- 
förelsen höll hon icke mycket på, »det var ingenting 
att tala om»; dess mera mörk skildrade hon sin tid 
som tjänstflicka, detta slaflif under en sysslolös frus 
nycker och gnat, detta lif af arbete utan ända. 
Nej då, hellre friheten! 

— Nå, men när ni ledsnar på detta lif en 
gång? 
— Då gifter jag mig med Westergren! 

— Och han vill ha er? | 

— Han blir så glad den dan, och för öfrigt sätter 
jag upp en liten handel själf på mina sparbanks- 
pengar. Men det här ha så många frågat förut. — 
Har du några cigarrer? 

— Ja, det har jag! Se här! Men får jag tala 
om det här nu! 

Han tog hennes album och slog upp studenten — 
det är alltid en student i hvit halsduk och student- 
mössan på knäet, med drumlig uppsyn, som spelar 
Mefistofelegs. 

— Hvem är det här? 

— Jo, du, det var en gnäll karl! 

— Förföraren? Hva? 

— Tyst du; det var mitt fel lika mycket som 
hans, och det är det alltid, kära du; det är bådas 
fel! Där ser du mitt barn! Honom tog Vår Herre, 
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och det var nog bäst. Men nu ska vi tala om nå- 
got annat! — Hvad är det för en lustig kurre, som 
Albert har fått hit i kväll, han som sitter i spiseln 
bredvid den där långe som räcker ända upp i 
skorsten ? 

Olle, hvilken omnämnandet gällde, kände sig 
helt blyg af den gmickrande uppmärksamhet hans 
person ådragit sig, och han krusade till sitt brända 
hår, som börjat rakna efter de myckna libationerna. 

— Det är komminister Månsson, sade Lundell. 

oo— Fy tusan, är det en präst? Jag kunde just 
tycka det på hans slipade ögon. Vet ni att det var 
en präst här i förra veckan. — Kom hit, Masse, 
så får jag se på dig! 

Olle kröp ner från spiseln, där han suttit och 
kalfatrat Kants kategoriska imperativ med Ygberg. 
Han var så ovan att bli uppmärksammad af fruntim- 
mer, att han genast kände sig yngre, och med sling- 
rande gång nalkades han den sköna, som han redan 
observerat med ena ögat och funnit förtjusande. 
Han vred sina mustascher så mycket som möjligt och 
frågade med den mest tillgjorda stämma, under det 
han vågade en bugning som icke var lärd på dans- 
skolan: 

— Tycker fröken, att jag ser ut som en präst? 

— Nej, jag ser nu att du har mustascher. Du 
har för snygga kläder att vara en handtverkare — 
får jag s&e din hand — å, du är ju smed! 

Olle blef djupt sårad. 

— Är jag så ful, min fröken? sade Olle med 
rörande stämma. 

Marie såg på honom ett ögonblick. 

— Du är allt bra ful! Men du ser hygglig ut! 

— 0, min fröken, om ni visste hvad ni sårar 
mitt hjärta. Det har aldrig funnits en kvinna, som 
tyckt om mig; jag har sett så många, som varit 
lyckliga och som varit fulare än jag, men kvinnan 
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är en förbannad gåta, som ingen kan lösa, och därför 
föraktar jag henne! 

— Det är bra, Olle, hördes en röst från skor- 
stenen, där Ygbergs hufvud satt. Det är bra! 

Olle ville gå tillbaka i spiseln, men han hade 
vidrört ett ämne, som intresserade Marie för mycket, 
att hon skulle vilja afbryta, och han hade spelat på 
en sträng, hvars ton hon kände. Hon satte sig bred- 
vid honom och de fördjupade sig snart i ett vidlyftigt 
allvarsamt resonemang — om kvinnan och om kär- 
leken. | 
Men Rehnhjelm, som hela kvällen varit tyst och 
tystare än vanligt, och som ingen rätt förstod sig 

på, hade omsider kvicknatv till och befann sig nu i 
närheten af Falk på soffhörnet. Han hade länge 
haft något på hjärtat, som han icke kunde komma 
fram med. Han tog sitt ölglas och knackade i 
bordet, gom om han ville hålla tal, och då han fått 
sina närmasbde grannar tysta, talade han med darrande 
och sluddrig stämma: 

— Mina herrar! Ni tror att jag är ett fä, jag 
vet det, Falk, jag vet att du tror att jag är dum, 
men ni ska få se, gossar, ni ska ta mig f-n få se — 

Han höjde rösten och slog ölglaset i bordet så 
att det sprack, hvarpå han föll tillbaka i soffan och 
somnade. 

Detta uppträdande, som icke var alldeles så 
ovanligt, ådrog sig dock Maries uppmärksamhet. Hon 
steg upp och afbröt samtalet med Olle, hvilken till 
på köpet börjat lämna frågans rent abstrakta sida. 

— Nej, ge en sådan vacker gosse! Hvar har 
ni fått honom ifrån? Stackars liten! Han är så 
sömnig! Inte såg jag honom! 

Hon lade en kudde under hans hufvud och höljde 
sin schal öfver honom. 

— Se sådana små händer! Sådana ha inte ni, 
bondbassar! Och ett sådant ansikte! Så oskyldigt! 
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Fy, Albert; det är du som narrat honom att dricka 
så mycket! 

Om det nu var Lundell eller någon annan, så be- 
tydde detta i närvarande fall föga, ty mannen var 
drucken, men säkert är att ingen behöfde narra 
honom, ty han brann af ett ständigt begär att be- 
döfva en inre oro, som tycktes drifva honom från 
sitt arbete. 

Emellertid var Lundell icke road af de betrak- 
belser som hans vackra vän framkallade, och en till- 
tagande yra jagade upp hans religiösa känslor, gom 
på kvällen varit tämligen förslöade af ymnig mat. 
Och som ruset började blifva allmänt, tog han sig 
anledning att påminna om kvällens betydelse och 
de känslor ett afsked måste framkalla. Han reste 
sig från sin plats, fyllde ölglasen, bog stöd mot byrån 
och påkallade allmän uppmärksamhet. 

— Mina herrar — han erinrade gig Magdalenas 
närvaro — och damer. Vi ha i denna kväll ätit och 
druckit och, för att komma till ämnet, gjort detta 
i en afseikt, som om man nu måste frånse det mate- 
riella, som endast är den låga, sinnliga, djuriska 
beståndsdelen i allt vårt varande, hvilket i en stund 
som denna, då afskedets stund nalkas — vi se här 
ett bedröfligt föredöme på den last, som vi kalla 
dryckenskapslasten! Det är i sanning upprörande 
för den religiösa känslan, då man efter en afton, 
tillbragt i personers närvaro, känner sig manad att 
höja ett glas för den person, som visat sig äga 
en upphöjd talang — jag menar Sellén — så skulle 
man kunna tro, att aktningen för en själf i någon 
mån borde göra sig gällande. Ett sådant exempel, 
håller jag före, har här i en högre potens gjort 
sig kännbart, och det är därför... jag erinrar mig de 
sköna orden, som alltid skola klinga i mina öron så 
länge jag minns, och jag är öfvertygad, att vi alla 
erinra osg8 dem, om ock stället icke skulle vara det 
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lämpligaste; denne unge man, som fallit ett offer 
för den last, vi vilja kalla den dryckenskapslasten, 
tror jag att jag ser, har tyvärr insmugit sig i sam- 
hället och, för att fatta mig kort, visat sorgligare 
resultat än man haft skäl antaga. Skål, ädle vän 
Sellén, jag önskar dig all den lycka som ditt ädla 
sinne förtjänar, och skål äfven Olle Montanus. Falk 
är äfven en ädel man, &om nog skall göra sig 
gällande i högre grad, då hans religiösa känsla hun- 
nit få den fasthet man å karaktärens vägnar tror 
sig kunna anse gifven. Ygberg vill jag inte nämna 
om, ty han har nu tagit sitt parti, och vi önska 
honom alla lycka på den bana han så vackert börjat 
— den filosofiska; det är en svår bana och jag säger 
som psalmisten: Ho kan säga oss det? Emellertid, 
vi ha all anledning att ponera det bästa för vår 
framtid, och jag tror att vi alltid skola kunna på- 
räkna densamma, så länge vi äro ädla i känslan 
och icke stå efter snöd vinning, ty, mina herrar, 
en människa utan religion är ett fä. Jag får därför 
uppmana herrarna samtligen att höja sina glas och 
dricka dem i botten för allt ädelt, skönt och härligt, 
som vi eftersträfva! Skål, mina herrar! 

Den religiösa känslan började nu öfverväldiga 
Lundell i så hög grad, att sällskapet fann för godt att 
tänka på uppbrott. 

Rullgardinen hade redan en god stund varit 
upplyst bakifrån af dagsljuset, och landskapet med 
riddarborgen och jungfrun strålade nu i morgon- 
solens första glans. Då den drogs upp, föll dagern 
fullt in i rummet och belyste den delen af personalen 
som befann sig framme, så att de sågo ut som lik. 
Ygberg, som i spiseln sof med händerna knäppta 
kring ölglaset, mottog ännu det röda skenet från 
stearinljusen i sitt ansikte och gjorde en förträfflig 
effekt. Men Olle höll skålar för kvinnan, för våren, 
för. solen, för universum, hvarvid han måste slå upp 
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fönstret för att få luft åt sina känslor. De sofvande 
ruskades upp, afsked växlades och hela sällskapet 
vandrade ut genom portgången. Då de kommo upp i 
gränden, vände Falk sig om; där låg Magdalena i 
det öppna fönstret; solen lyste på hennes hvita an- 
sikte, och hennes långa, svarta hår, som af solen 
färgades mörkrödt, dröp ner förbi halsen och såg 
ut som om det störtade sig i flera rännilar ner i 
gatan; och öfver henneg hufvud hängde svärdet och 
bilan och de båda ansiktena som grtinade; men i ett 
äppelträd på andra sidan gränden satt en svart och 
hvit flugsnappare och sjöng sin mjältsjuka strof, som 
skulle uttrycka hans glädje öfver att natten var 
förbi. 


TOLFTE KAPITLET. 


Sjöförsäkringsaktiebolaget Triton. 


Levi var en ung man, som, född och uppfödd 
till köpman, just stod i begrepp att, med sin rike 
fars hjälp, etablera sig, då fadern dog och lämnade 
intet efter sig mer än en oförsörjd familj. Detta var 
en stor missräkning för den unge mannen, ty han 
var nu vid de åren, då han ansåg sig böra få upp- 
höra arbeta själf och låta andra arbeta för gig; 
han var tjugufem år och hade ett fördelaktigt ut- 
geende; breda axlar och botal frånvaro af höfter 
gjorde hans bål gärdeles lämplig att bära en bon- 
jour på det sätt gom han så många gånger beundrat 
hog vissa utländska diplomater; hans bröstkorg hade 
af naturen den eleganta hvälfning, som kan ge ett 
skjortbröst med fyra knappar full elevation, oaktadt 
patienten sjönk ner i en länstol vid kortändan af 
ett långt direktionsbord, fullsatt med ledamöter; ett 
väl klufvet helskägg gaf hans unga ansikte ett in- 
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tagande och på samma gång förtroendeinjagande 
utseende; hans små fötter voro gjorda att trampa en 
bröäsgelmatta i ett direktionsrum och hans väl skötta 
händer lämpade sig särdeles väl för ett lättare ar- 
bete, såsom att skrifva namnteckning under något, 
helst tryckt formulär. I den tiden, den kallas nu den 
goda, ehuru den i gjälfva verket var ganska ond 
för många, hade den gtora, århundradets största 
upptäckt nyss blifvit gjord, den: att det är billigare 
och angenämare att lefva på andras pengar, än på sitt 
eget arbete. Många, många hade redan tillgodo- 
gjort sig densamma, och då den icke var skyddad 
af någon patentlag, må ingen undra på att Levi 
skyndade att göra gig densamma till godo, helst 
han nu icke hade pengar själf och icke ägde lust 
att arbeta för en familj, som icke var hans. 

Han tog alltså en dag på sig sina bästa kläder 
och ställde sina steg till farbrodern Smith. 

— Jaså, du har fått en idé, nå, låt höra! Det är 
godt att få idéer. 

— Jag tänkte bilda ett bolag. 

— Skönt! Då blir Aron kamrer, Simon gekre- 
ter, Isaac kassör och de andra gmågossarna bok- 
hållare; det är en god idé. Gå på nu! Hvad vill du 
kalla det bolaget för sort? 

— Ett sjöförsäkringsbolag, har jag tänkt. 

— Nå, så! Det är skönt. Alla människor böra 
försäkra sina ting, när de gå på sjön. Men din 
idé? Nå! 

— Det är min idé. 

— Det är ingen idé! Vi ha ju det stora bo- 
laget Neptun. Nå! Det är ett godt bolag! Men 
ditt måste vara bättre, om du skall kunna bjuda kon- 
kurrens! Hvad är nu det nya i ditt bolag? 

— Ah! Jag förstår! Jag sänker premierna, 
och då får jag alla Neptuns kunder! 

— Nå, så! Det är en idé. Alltså prospektet, 
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som jag låter trycka, naturligtvis, innehåller som 
uvertyr: Som det visat sig vara ett länge kändt behof 
abt få sjöförsäkringspremierna sänkta, och bristen 
på konkurrens gjort, att sådant icke kommit till stånd, 
gå ha undertecknade härmed äran inbjuda till aktie- 
teckning till bolaget... Nå? 

— Triton! 

— Triton? Hvad är det för en man? 

— Det är en sjögud! 

— Nå, .godt! Triton! Det blir en bra skylt. 
Den skall du låta göras hos Rauch i Berlin, så skall 
vi Bedan låta den ingå som plansch i Vårt Land. 
Nå! Undertecknade! Ja! Det blir jag till en början! 
Men där skall vara stora, sköna namn! Gif mig 
statskalendern! Så! 

Smith bläddrade en god stund. 

— Ett sjöförsäkringsbolag måste hafva en stor 
sjöofficer... Nå, låt sel En amiral kallas den. 

— Ä, de ha ju inga pengar! 

— Aj, aj, aj! Förstår du så litet affärer, min 
gosse! De teckna, men slippa betala in; och så få 
de ein ränta, mot att de bevista stämmorna och gå 
på direktörns middagar! Nå! Här äro två amira- 
ler! Den ene har kommendörsbandet af Polstjär- 
nan, men den andre har den ryska Amne&eorden! 
Hvad skall en göra? Så! — Nå! — Vi ta den 
ryske, ty Ryssland är ett godt sjöförsäkringsland! Så! 

— Men tror farbror, att de låta ta sig så där? 

— Ah, så tyst nu! Vi måste ha ett för detta 
statsråd nu! — Så! Nå! Den kallas excellens! Ja! 
Godt. — Och så, en grefvel Det blir svårare! 
Grefvarna ha så mycket pengar! Vi få ta en pro- 
fessor! De ha icke mycket pengar! Finns det pro- 
fessorer i segling? Det vore godt för affärn! Är 
det icke ett seglingshus vid den södra teaterkällaren? 
Jal Nå, så! Nu ha vi den affären klar! Å, jag 
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glömde det viktigaste. En jurist! Ett hofrättsråd! 
Nå, så! — Där ha vi den! 

— Ja, den; men vi ha inte fått några pengar 
ännu? 

— Pengar! Hvad skall man med pengar, när 
man stiftar bolag! Skall icke den som försäkrar 
sina varor betala det själf? Jo. Skall vi betala för 
dem? Nej! Allteå: de skola betala med sina pre- 
mier! Nå! 

— Men grundfonden? 

— Ah! Man skrifver grundfondsförbindelser. 

— Ja, men man måste betala kontant in en 
del också! 

— Nå, man betalar kontant med grundfonds- 
förbindelser. Är det icke avt betala? Nå! Om jag 
ger dig en förbindelse på en summa, så får du 
pengar på den i hvarenda bank. Nå, är icke en 
förbindelse pengar? Nå! Och i hvilken lag står 
att kontant är lika med sedlar? Då är icke enskilda 
banksedlar heller kontant! Hva? 

— Hur stor grundfond bör man ha? 

— Mycket liten! Man skall icke binda sbora 
kapital. En million! Hvaraf inbetalas kontant tre 
hundra tusen och resten levereras i förbindelser! 

— Men, men, men! De tre hundra tusen riks- 
dalerna skola väl vara i gedlar! 

— O, du store herre min skapare! Sedlar? Inte 
är gedlar pengar! Har man sedlar, så är det bra, 
har man inte, så! Nå! Därför skall man intressera 
småfolk, gom bara har sedlar! 

— Men de stora? Hvad betala de med? 

— Aktier, obligationer, reverser naturligtvis. 
Nå, nå, nå! Det kommer sen! Låt dem bara teckna, 
så styr vi nog om resten! 

— Men bara tre hundra tusen? Det är ju hvad 
en enda stor ångbåt kostar? Om man nu försäkrar 
tusen ångbåtar? 
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— Tusen? Ah! Neptun hade fyrtioåtta tusen 
försäkringar i fjol och stod sig! 

— Nå, desto värre! Nå, men om, om det går 
sönder ... 

— Så likviderar man! 

— Likviderar? 

— Nå, gör konkurs! Det kallas så! Och hvad 
gör det om bolaget gör konkurs? Det är inte du, 
inte jag, inte han, som gör det! Men eljest brukar 
man göra ny aktieteckning, eller också kan man ut- 
färda obligationer, som sedan under svåra tider kunna 
inlösas af staten för godt pris. 

— Det är således ingen risk? 

— Intel För öfrigt! Hvad har du att riskera? 
Har du ett öre? Nej! Nå! Hvad har jag att 
riskera? Fem hundra riksdaler! Jag tar inte mer 
än fem aktier, ser du! Och fem hundra är för mig 
så här mycket! 

Han tog sig en pris snus, och så var saken 
klar. 

Detta bolag kom till stånd, om man vill tro det 
eller ej, och det utdelade under de tio år det nu 
haft sin verksamhet 6, 10, 10, 11, 20, 11, 5, 10, 
36 och 20 procent. Man slogs om aktierna, och för 
att utvidga affären, utfärdades en ny teckning, men 
strax därpå hölls bolagsstämma, och det var den, 
som Falk nu skulle referera för Rödlufvan, hvars 
extra ordinare referent han var. 

När han kom upp i Lilla Börssalen en solig 
eftermiddag i juni, vimlade där redan af folk. Det 
var en lysande samling. Statsmän, snillen, lärde, 
militära och civila ämbetsmän af högsta grader; uni- 
former, dokbtorsfrackar, kraschaner, kommendörs- 
band, alla här samlade af ett enda stort, allmänt 
intresse: befordrandet af den människoälskande in- 
stitution, gom kallas sjöförsäkring. Och det fordras 
en stor kärlek för att riskera sina pengar på nöd- 
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ställda likar, som drabbats af olyckan, och här fanns 
kärlek; så mycket kärlek hade Falk aldrig sett sam- 
lad på en gång! Han blef nästan förvånad däröfver, 
oaktadt han icke var så beröfvad illusionerna ännu; 
men han blef än mer förvånad, när han såg den 
lille slusken f. d. socialdemokraten Struve krypa 
omkring i vimlet gom en ohyra, och bli handtryckt, 
axelklappad, tillnickad och tilltalad af högt uppsatta 
personer. Särskildt observerade han huru han häl- 
sades af en äldre person med kommendörsband, vid 
hvilken hälsning Struve dock rodnade och gömde 
sig bakom en broderad rygg, hvarvid han råkade 
komma i närheten af Falk, som genast tog fatt ho- 
nom och frågade hvem det var han hälsade på. 

Struves förlägenhet ökades i hög grad och det 
var med anlitande af hela sin fräckhet han svarade: 
det bör du veta; det var presidenten i kollegiet 
för utbetalandet af ämbetsmännens löner. 

När han sagt detta, fick han ett ärende längst 
bort i rummet, men så hastigt att en misstanke föll 
öfver Falk: skulle den där vara generad för mitt gsäll- 
skap? En ärelös person vara generad i hederligt 
folks sällskap? 

Emellertid började den lysande samlingen intaga 
gina platser. Men ordförandens stol stod ännu tom. 
Falk såg sig omkring efter referenternas bord, och 
då han såg Struve jämte Den Konservatives refe- 
rent sitta vid ett bord till höger om sekreteraren, 
tog han mod till sig och gick igenom den lysande 
församlingen; men just som han uppnått bordet, hej- 
dades han af sekreteraren, som frågade: »hvem är 
det för?» 

En ögonblicklig tystnad uppstod i salen, och det 
var med bäfvande stämma Falk svarade: »Rödluf- 
van», ty han igenkände i sekreteraren aktuarien i 
kollegiet för utbetalandet af ämbetsmännens löner. 

Ett kväfdt mummel genomlopp församlingen, 
10. — Strindberg, Röda Rummet. 
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hvarpå sekreteraren sade, med hög röst: »Herrns ' 


plats är där borta.» Han pekade åt dörren, där 
ett litet bord verkligen stod. Nu fattade Falk i 
ett enda ögonblick och kände hvad konservativ inne- 
bar, och hvad litteratör innebar då man ej var konser- 
vativ, och det var med sjudande sinne han vand- 
rade tillbaka genom den hånskrattande hopen; men 
när han mönstrade den med brinnande blickar, som 
om han ville utmana den, möttes hans öga af ett 
annat, långt borta vid väggen, och det ögat, som 
så liknade ett par, hvilka nu slocknat, men som en 
gång sett på honom med kärlek, var grönt af ond- 
ska, och det borrade sig igenom honom som en nål, 
och han ville gråta af sorg öfver att en broder 
så kunde se på en broder. 

Han intog sin blygsamma plats vid dörren och 
gick icke sin väg, endast därför att han icke ville 
fly. Snart blef han väckt ur sin skenbara hvila af 
en person, som trädt in och nu puffade honom i 
ryggen vid rockaftagningen, hvarpå ett par galoscher 
ställdes under hans sbtol. Den inträdande hälsades 
af församlingen, som reste sig upp som en man. 
Det var ordföranden i direktionen för Sjöförsäkrings- 
aktiebolaget Triton, men det var mera. Det var f. d. 
landtmarskalken, friherren, en af de aderbton i sven- 
ska akademien, excellensen och kommendören af 
Kungl. Maj:te orden m. m. m. m. 

Klubban föll och ordföranden framhviskade un- 
der ljudlös tystnad följande hälsningstal (som han 
nyss förut hållit i ett stenkolsaktiebolag i slöjdskolans 
lokal): 

»Mina herrar! Bland alla patriotiska och för 
mänskligheten välsignelsebringande företag torde få, 
om ens något, vara af den ädla och till syftet män- 
niskovänliga art, som en försäkringsinstitution.» 

— Bravo, bravo! susade genom församlingen, 
utan att göra något intryck på landtmarskalken. 
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»Hvad är människolifvet annat än en strid, en 
strid på lif och död, skulle man kunna säga, mot 
naturkrafterna, och få af oss torde väl kunna undgå 
att förr eller genare komma med dem i strid.» 

— Bravo! 

»Länge har människan, på naturstadiet isynner- 
het, varit ett rof för elementen; en lekboll, en hand- 
ske, som likt ett rö kastats hit och dit för vinden! 
Detta är numera icke förhållandet! Det är det verk- 
ligen icke! Människan har gjort revolution, en oblo- -: 
dig revolution, icke en sådan som äreförgätne foster- 
förrädare några gånger tillåtit sig göra mot sina 
lagliga härskare, nej, emot naturen, mina herrar! 
Hon har förklarat naturkrafterna krig och sagt: 
härintill skall du gå, men icke vidare!» 

— Bravo! Bravo! (Handklappningar). 

»Köpmannen sänder ut sitt skepp, sin ångare, 
sin brigg, skonare, bark, jakt, hvad vet jag? Stor- 
men slår sönder hans — ja! Köpmannen säger: 
slå du! Och köpmannen har ingenting förlorat! Detta 
är försäkringsidéns stora synpunkt eller idé! Tänk- 
om, mina herrar, köpmannen har förklarat krig 
mot stormen — och köpmannen har segrat.» 

En storm af bravorop framkallade ett segerlöje 
på den store mannens läppar och han såg ut som 
om den stormen vore honom mycket ljuf. 

»Men, mina herrar! Vi få icke kalla försäk- 
ringsinstitutionen en affär! Den är ingen affär; vi 
äro inga affärsmän, för ingen del i världen! Vi 
hafva sammanskjutit pengar, som vi äro redo att 
vedervåga, icke sant, mina herrar?» 

— Jo, jo! 

»Vi hafva sammanskjutit pengar, sade jag, för 
att hafva i beredskap för den af olyckan träffade; 
ty den procent, en tror jag det är, som han ger, kan 
icke kallas något sammanskott, därför får den alltså 
mycket riktigt namnet premie, icke som om vi 
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skulle vilja taga någon belöning, premie betyder 
belöning, för våra små tjänster, som endast, jag får 
för min del förklara det, göras af intresse, af rent 
intresse — för saken, och jag upprepar det, jag 
tror icke att någon skulle draga i betänkande, det 
skulle inte komma i frågan, men jag tror icke att 
någon af herrarna skulle känna någon smärta öfver 
att se sitt sammanskott, som jag nu vill kalla aktierna, 
användas för sakens intresse.» 

— Nej! Nej! 

»Behagar verkställande direktören läsa upp års- 
berättelsen.» 

Direktören steg upp. Han såg blek ut, som om 
han ridit ut en storm, hans stora manschetter med 
onyxknappar förmådde knappast dölja en lindrig darr- 
ning på handen, hans listiga öga sökte att af Smiths 
skäggiga ansikte hämta tröst och ginnesstyrka, han 
slog upp rocken och läd sitt stora skjortbröst svälla, 
som om han ämnade mottaga en skur af pilar — 
och så läste han. 

»Underbara och oförutsedda äro i sanning För- 
synens skickelser —» 

Vid ordet Försynen bleknade en god del af 
församlingen, men landtmarskalken lyfte sina ögon 
mod taket som om han vore beredd att möta dess 
värsta slag (=en förlust på 200 rdr). 

»Det nyss tilländagångna försäkringsåret skall i 
annalerna länge stå som ett kors på grafven af de 
olyckor, hvilka fullkomligt hånat den visastes förut- 
seende och öfverväldigat den försiktigastes beräk- 
ningar.» 

Landtmarskalken höll händerna för ögonen, som 
om han bad, men Struve trodde, att det var hvita 
brandmuren, och störtade upp för att fälla gardi- 
nen, men förekoms af sekreteraren. 

- Uppläsaren tog ett glas vatten. Detta framkal- 
lade ett utbrott af otålighet. 
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— Till saken! Siffrorna! 

Landtmarskalken tog bort handen och blef hä- 
pen öfver abt finna det mörkare än nyss. Ett ögon- 
blicks förlägenhet och stormen var i antågande. Man 
glömde all respekt. . 

— Till saken! Fortsätt! 

Direktören måste hoppa öfver en hop fraser och 
gå rakt in på berättelsen. 

»Nåväl, mina herrar, jag skall fatta mig kort!» 

— Gå på, för tusan! 

Klubban föll. »Mina herrar!» Det låg så myc- 
ket riddarhus i detta enda mina herrar, att man ge- 
nast erinrade sig den aktning man var skyldig sig 
själf. 

»Bolaget har under året ansvarat för 169 millio- 
ner i rundt tal!» 

— Å, å! 

»Och i premier uppburit en och en half million.» 

— Bravo! 

(Falk gjorde här i hast en i diken kalkyl och fann 
att om hela premietillgången, en och en half million, 
strök med, och hela grundfonden, en million (sådan 
den var), också togs med, det skulle återstå omkring 
166 millioner, för hvilka bolaget var nog fräckt 
påstå sig ansvara och han började fatta meningen 
med försynens skickelser.) 

»I skadeersäbttningar har bolaget, beklagligt nog, 
måst utbetala 1,728,670 rdr och 8 öre.» 

— Det var skamligt! 

»Som I gen, mina herrar, har försynen.. .» 

— Låt försynen vara! Siffrorna! Siffrorna! Ut- 
delningen! 

»Det är med smärta och grämelse jag i den 
beklagansvärda egenskapen af verkställande direktör 
icke kan under rådande ogynnsamma förhållanden 
föreslå annan utdelning än den af fem procent å 
det inbetalda kapitalet.» 
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Nu brast en storm lös, som ingen köpman i 
världen kunde besegra. 

— Skamligt! Oförskämdt! Svindlare! Fem pro- 
cent! Fy fan, då kan man ju skänka bort sina pengar! 

Men man hörde också människovänligare ytt- 
randen, som så här: Stackars alla små kapitalister, 
som inte ha annat än sina pengar att lefva af! Hvart 
skall det ta vägen för dem! - Gud bevars, en sådan 
olycka! Här måste staten skynda med sin hjälp. 
ÅA! å! 

När det blef möjligt att fortsätta, uppläste direk- 
tören styrelsens eloger till verkställande direktören 
och alla ämbetsmännen, hvilka »med ospard möda 
och odeladt nit skött det otacksamma värfvet etc.» 
Detta mottogs med öppet, ärligt hån. 

Därpå upplästes revisorernas berättelse. De 
hade (efter att försynen åter fått sig en skrapa), fun- 
nit affärerna i allo väl, för att icke säga omsorgsfullt, 
skötta och de hade vid inventeringen befunnit alla 
garantifondsförbindelser riktiga (!), hvarför de an- 
höllo om full ansvarsfrihet för styrelsen, med lif- 
ligt erkännande af densammas redbara och mödo- 
samma sträfvanden. 

Ansvarsfriheten beviljades naturligtvis. Därpå 
förklarade verkställande direktören, att han icke an- 
såg sig kunna emottaga den honom tillkommande 
tantiemen (100 rdr), utan ville han öfverlämna den- 
samma till reservfondens förstärkande. Detta mot- 
togs med applåder och skratt. Efter en kort afton- 
bön, det vill gäga efter en ödmjuk anhållan att 
försynen skulle ge 20 procent nästa år, upplöstes 
stämman af landtmarskalken. 
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TRETTONDE KAPITLET. 


Försynens skickelse. 


Fru Falk hade samma eftermiddag, som mannen 
gått på Tritons sammanträde, fått hem en ny blå 
sammetsklänning, med hvilken hon nu i förskott 
skulle förarga revisorskan Homan, som bodde midt 
öfver gatan. Och ingenting var lättare och enklare, 
ty hon behöfde bara visa sig i fönstret — och där- 
till hade hon tusen anledningar, allt under det hon 
öfversåg de arrangemanger inne i rummen, hvarmed 
hon skulle »krossa» sina gäster, som hon väntade till 
sammankomsten kl. sju. Direktionen för barnkrub- 
ban Betlehem skulle nämligen sammanträda och gran- 
ska första månadsberättelsen, och som direktionen 
bestod af: revisorskan Homan, hvars man, enligt 
fru Falks mening, var högfärdig, därför att han 
var ämbetsman, hennes nåd Rehnhjelm, som var hög- 
färdig, därför att hon var adel, och pastor Skåre, 
som var huspredikant i alla förnäma hus och därför 
borde krossas, så skulle hela direktionen krossas på 
det mest storartade och älskvärda sätt som var 
möjligt. Iscensättningen var påbörjad redan vid 
den stora bjudningen, till hvilken allt gammalt mo- 
bilier, gom icke hade något antik- eller konstvärde, 
blifvit kasseradt och ersatt af bländande nytt. De 
uppträdande figurerna skulle frun sköta om ända till 
sammanträdets slut, då detsamma skulle störas af 
Falk, hvilken skulle komma hem med en amiral — 
han hade lofvat sin hustru en amiral med uniform 
och ordnar — hvarpå Falk och amiralen skulle 
anhålla att få inträda som betalande ledamöter i 
krubban och Falk därvid donera en summa af den 
vinst, han så oförskylldt emottagit vid utdelningen 
i bolaget Triton. 
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Frun hade slutat sitt bestyr vid fönstret och 
ställde nu i ordning på det pärlemorinlagda jaka- 
randabordet, där korrekturet på månadsberättelsen 
skulle läsas. Hon dammade af agatbläckhornet, lade 
silfverpennskaften på sköldpaddshållaren, vände si- 
gillet med krysoprasskaftet så, att icke den borger- 
liga prägeln skulle synas, skakade försiktigt på det 
af finaste ståltråd förfärdigade penningskrinet, så 
att valören af några därstädes som fångar insatta 
värdepapper (hennes handkassa) blef läsbar och ut- 
delade därefter sina sista befallningar åt betjän- 
ten, som var klädd till parad. Och så satte hon sig 
i salongen och intog en sorglös ställning, i hvilken 
hon skulle öfverraskas af anmälningen af hennes vän- 
inna revisorskan, som nog skulle komma först — 
och det gjorde hon också. Och fru Falk omfamnade 
Evelyn och kysste henne på kinden, och fru Homan 
omfamnade Eugenie, som tog emot henne vid mat- 
salen, där hon uppehöll henne, för att fråga hennes 
råd om det nya i möblemanget. Och revisorskan 
ville icke dröja vid det fästningslika ekskåpet från 
Karl XII med de höga japanska vaserna, emedan 
hon kände sig krossad däraf, utan hon vände sig mot 
ljuskronan, som hon fann för modern, och mot mat- 
bordet, som icke var 1i stil; hon fann dessutom att 
oljetrycken icke hade att göra bland de gamla fa- 
miljeporträtten och hon behöfde en god stund att 
förklara skillnaden emellan en oljefärgstafla och ett 
oljetryck. Fru Falk kom åt alla möbelkanter hon 
kunde för att väcka väninnans uppmärksamhet med 
fraset af sin nya gsammetsklänning, utan att lyckas. 
Hon frågade väninnan om hennes tycke rörande den 
nya brysselmattan i galongen, hvilken denna fann 
skrikande mot gardinerna, hvarför frun blef förargad 
och upphörde att fråga. 

Man slog sig ner vid salongsbordet och började 
genast anlita räddningsbojarna — fotografier, oläsg- 
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bara versböcker och dylikt. Ett litet pappersblad 
föll i händerna på revisorskan; det var tryckt på 
rospapper med guldsnitt och bar titeln »Till gross- 
handlaren Nicolaus Falk då han fyllde fyrtio år». 

— Åh, se där äro verserna, som lästes upp på 
bjudningen. Hvem var det som hade skrifvit dem, 
nu igen? 

— Å, det är en talang, som är god vän med 
min man. Han heter Nyström. 

— Hm! Det är eget, att man inte hört det nam- 
net! En sådan talang! Men hvarför fick man inte 
se honom på bjudningen? 

— Han var sjuk, beklagligen, kära du, så att 
han inte kunde komma. 

— Jaså! Nå, min kära Eugenie, det är rysligt 
ledsamt med din svåger! Han är ju så illa däran! 

— Tala inte om honom; det är en skam och 
en sorg för familjen, så att det är fasligt! 

— Ja, det var verkligen riktigt ledsamt på bjud- 
ningen, vet du, då det kom folk och frågade mig efter 
honom. Ja, min kära Eugenie, jag riktigt skämdee 
på dina vägnar... 

Detta var för skåpet från Karl XII och japan- 
ska vaserna, tänkte revisorskan. 

— På mina vägnar? Å, jag ber så mycket, 
min mans, menar du? högg fru Falk in. 

— Nå, det är väl detsamma, förmodar jag! 

— Nej, för all del! Jag tänker visst inte svara 
för alla odågor, som min man behagar vara släkt med! 

— Ack, så synd att dina föräldrar skulle vara 
sjuka också, sist på bjudningen. Hur mår din kära 
pappa nu? 

— Tack, mycket bra! Du är så snäll och om- 
tänksam af dig, hör jag. 

— Ack ja, skall man inte tänka längre än till 
sig själf! Är han mycket sjuklig af sig, den gamle 
— hvad får jag kalla honom? 
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— Kapten, om du behagar! 

— Kapten? Jag tycker alldeles jag påminner 
mig att man man sade att han var — flaggskeppare, 
- men det måtte vara detsamma. Och ingen af flickorna 
heller var med om kvällen. 

Det var för brisselmattan, menade revisorskan. 

— Nej! De äro så nyckfulla af sig, så dem kan 
man aldrig räkna på. 

Fru Falk betraktade igenom hela sitt fotografi- 
album så att det knäppte i bindningen. Hon var 
alldeles röd af ondska. 

— Hör nu, lilla Eugenie, fortfor hon, hvad var 
det den där obehaglige herrn hette, som läste upp 
vergerna då om kvällen? 

— Du menar Levin, kunglig sekter Levin; det 
är min mans intimaste vän. 

— Nej, verkligen. Hm! Så underligt! Min man 
är revisor i samma verk, där han är notarie, och 
jag vill visst inte göra dig ledsen eller säga något 
obehagligt; sådant säger jag aldrig åt folk; min 
man påstår, att han skall ha så dåliga affärer, så att 
det visst inte är något passande sällskap för din man. 

— Säger han det? Det är en sak, som jag inte 
känner, och som jag inte heller lägger mig i, och 
jag skall säga dig, min kära Evelyn, att jag aldrig 
lägger mig i min mans affärer, om det nu också 
finns folk som gör det. 

— Förlåt, kära du, men jag trodde mig göra 
dig en tjänst med att tala om det för dig! 
> Det var ljuskronan och matbordet! Återstod 
sammetsklänningen! 

— Nå, återtog den goda revisorskan, din svåger 
lär ju, efter hvad jag hört... 

— Skona mina känslor och tala icke om en 
förfallen människa! 

-— Är han verkligen förfallen? Jag hade hört, 
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att han umgås med de sämsta människor man kan 
8e. 


Här blef fru Falk benådad, ty betjänten an- 
mälde hennes nåd Rehnhjelm. 


O, hvad hon var välkommen! 0O, hvad hon var 
ämabel, som ville göra dem den äran! 


Och det var hon verkligen, den gamla damen 
med det välvilliga utseendet, som endast den kan 
äga, hvilken genomgått stormarna med det sanna 
modet. 


— Nå, kära fru Falk, sade henneg nåd, sedan 
hon tagit plats: jag kan hälsa från svåger! 

Fru Falk undrade hvad ondt hon gjort den män- 
nisekan, som nu också skulle komma stickande, och 
hon svarade med en förorättad ton — jaså! 

— Å, det är en sådan älskvärd, ung man; han 
var uppe och hälsade på min brorson i dag; de äro 
så goda vänner! Å, det är en riktigt förträfflig 
ung man. 

— Ja, är det inte? inföll revisorskan, som aldrig 
blef borta vid frontförändringar. Vi ha just talat 
om honom. 

— Jaså! Och hvad jag mest beundrar, är hane 
mod att gifva sig in på en sådan bana, där man så 
lätt törnar på grund, men sådant behöfva vi icke 
frukta af honom, ty han är en person med karaktär 
och grundsatser; tycker ni inte det, fru Falk lilla? 

— Jo, nog har jag alltid sagt så, men min man 
har icke varit af samma mening. 

— Ack, din man, inföll revisorskan, har alltid 
haft sina meningar för sig. 

— Jaså, han umgås med hennes nåds brorson? 
upptog fru Falk ifrigt. 

— Ja, de ha ett litet kotteri, där artister också 
äro med. Ni läste ju om den unge Sellén, hvars tafla 
köptes af Hans majestät. 
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— Ja, visst, vi voro på expositionen och sågo 
den. Är han också med? 

— Ja, det är han. De lära ha det ganska be- 
kymmersamt ibland, de unge männen, gom ungt folk 
mest alltid har, då de skola arbeta sig fram här i 
världen. 

— Han lär ju vara poet, din svåger, sade re- 
visorskan. 

— Ja, det tror jag det; hm, han skrifver all- 
deles utmärkt; han fick pris i akademien härom året, 
och han blir nog något stort med tiden, svarade 
fru Falk med full öfvertygelgse. 

— Ja, är det inte det jag alltid sagt, bekräftade 
revisorskan. 

Och nu auktionerades med Arvid Falks förträff- 
lighet, så att han redan 'var uppe i ryktets tempel, då 
betjänten anmälde pastor Skåre. Denne inträdde 
med hastiga steg och hälsade hastigt på damerna. 

— Jag ber om ursäkt jag kommer sent, men 
jag har icke många minuter på mig; jag skall på 
sammankomst hos grefvinnan von Fabelkrantz 
klockan half nio, och jag kommer direkt från min 
verksamhet. 

— Å, att herr pastorn har så brådt! 

— Ja, min vidsträckta verksamhet ger mig aldrig 
någon ro. Kanske vi därför få skrida till förhand- 
lingarna med detsamma. 

Förfriskningar inburosg af betjänten. 

— Behagar herr pastorn inte en kopp te, innan vi 
börja? frågade värdinnan, som åter erfor en liten 
missräknings obehag. 

Pastorn kastade en blick öfver brickan. 

— Jag tackar, nej; efter det finns punsch, så 
tar jag det. Jag har gjort till en regel, mina damer, 
att aldrig i mitt yttre lif utmärka mig framför mina 
medmänniskor. Alla människor dricka punsch, jag 
älskar icke denna dryck, men jag vill icke att världen 
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skall säga, att jag är bättre än den, och skrymteri 
är en last, som jag afskyr! Får jag lof att läsa upp 
förhandlingarna? 

Han slog sig ner vid skrifbordet, doppade pen- 
nan och började: 

»Under maj månad influtna gåfvor till barn- 
krubban Betlehem, hvilka härmed redovisas af sty- 
relsen.» Undertecknadt »Eugenie Falk». 

— Född, får jag lof avt fråga... 

— Ack, det behöfs inte, försäkrade fru Falk. 

»Evelyn Homan.» 

— Född, om jag får be... 

— von Bäbhr, goda herr pastorn! 

»Antoinette Rehnhjelm.» 

— Född, min nådiga... 

— Rehnhjelm, herr pastor. 

— Ack, det är sant, gift med kusin, mannen 
död, barnlös! Vi fortfara! »Influtne...» 

Allmän (nästan allmän) bestörtning! 

— Men, invände revisorskan, sätter icke herr 
pastorn ut sitt namn? 

— Jag är så rädd för skrymteri, mina damer, 
men om ni så önska! Nåväl! 

»Nathanael Skåre.» 

— Skål, herr pastorn; drick litet om ni behagar, 
innan ni börjar, förklarade värdinnan, med ett för- 
tjusande leende, som släcktes af, när hon såg att 
pastorns glas var tomt, hvarför hon fyllde på det- 
samma. 

— Jag tackar, min fru, men vi få inte gå för 
häftigt på! Vi börja alltså! Behagar ni läsa emot i 
manuskriptet! 

»Influtna gåfvor: Hennes majestät drottningen: 
40 rdr. Grefvinnan v. Fabelkrantz: 5 rdr och ett 
par ullstrumpor. Grosshandlar Schalin: 2 rdr, en 
bunt kuvert, gex blyertspennor och en flaska bläck. 
Fröken Amanda Libert: en flaska eau de cologne. 
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Fröken Anna Feif: ett par manschetter. Lilla Calle: 
25 öre ur sin sparbössa. Jungfru Johanna Petters- 
son: ett halft dussin handdukar. Fröken Emilie Björn: 
ett nytt testamente. Viktualiehandlaren Persson: en 
påse hafregryn, en fjärding potatis och en flaska 
syltlök. Handlanden Scheike: 2 par yllekal... 

— Mitt herrskap! afbröt hennes nåd. Får jag 
lof att fråga: är det meningen att detta skall tryckas? 

— Ja, naturligtvis! svarade pastorn. 

— Då skall jag be att få utträda ur direktionen. 

— Tror sålunda hennes nåd att sällskapet skulle 
kunna äga bestånd genom frivilliga gåfvor om gif- 
varnas namn icke trycktes? Bort det! 

— Och välgörenheten skall sålunda gifva glans 
och häfd åt den lumpnaste fåfänga! 

— Bort det! Icke gå! Fåfängan är ett ondt, 
väl så; vi vända det onda i godo, vi förvandla det 
i välgörenhet, är det icke godt? 

— Jo, men vi få icke kalla en lumpen sak med 
ett vackert namn; det är skrymteri! 

— Hennes nåd är sträng! Skriften säger att 
man skall vara förlåtande; förlåt dem deras fåfänga! 

— Ja, herr pastor, jag förlåter dem, men icke 
mig själf! Att sysslolösa fruntimmer roa sig med 
välgörenhet, det är förlåtligt, det är bra, men att 
de kalla detta en vacker handling, som blott är ett 
nöje, ett nöje större än andra genom den retelse som 
offentligheten, den största offentlighet som finnes, 
nämligen publikation i tryck, kan skänka den, det 
är skamligt. 

— Jaså, tog fru Falk i med hela styrkan af sin 
förfärliga logik; menar hennes nåd det är skamligt 
att göra godt? 

— Nej, min lilla vän, men att låta trycka, det 
man skänkt ett par ullstrumpor, det anser jag vara 
nesligt. 

— Nå, men att skänka ett par ullstrumpor är 


RÖDA RUMMET 159 


väl att göra godt, allteå är det nesligt att göra 
godt... 

— Nej, abt låta trycka det, mitt barn; ni skall 
höra hvad jag säger, tillrättavisade hennes nåd den 
envisa värdinnan, som icke gaf sig ändå, utan fortfor: 

— Jaså, det är nesligt att trycka! Nå, men 
bibeln är ju tryckt, då är det nesligt också att trycka 
bibeln... 

— Vill herr pastorn vara god och fortsätta för- 
handlingarna, afbröt hennes nåd, litet förnärmad af 
det ogrannlaga sätt hvarpå värdinnan förfäktade sina 
dumheter, men denna gaf icke tappt. 

— Jaså, hennes nåd anser under sin värdighet 
abt byta mening med en så ringa person som jag är... 

— Nej, mitt barn, men behåll ni er mening; 
jag vill inte byta. 

— Kallas detta att diskutera, får jag lof att 
fråga? Kanske pastorn vill vara så god och upp- 
lysa oss om huruvida detta kan kallas att diskutera, 
om den ena parten vägrar att svara på den andras 
bevis? | 

— Min bästa fru Falk, detta kan visserligen icke 
kallas att diskutera, svarade pastorn med ett tve- 
tydigt löje, som var nära att bringa fru Falk i 
gråt. Men låtom oss icke fördärfva en god sak 
genom split, mina damer. Vi inställa tryckningen 
tills fonden blir större. Vi ha sett det unga före- 
taget spira upp likt ett frö och vi ha sett att många 
välvilliga händer äro hågade att vårda den unga 
plantan; men vi måste tänka på framtiden. Säll- 
skapet har en fond; denna fond måste förvaltas, 
vi måste med andra ord vara betänkta på att ge oss 
om efter en förvaltare, en praktisk man, som kan 
afyttra dessa influtna medel och förvandla dem i pen- 
ningar; vi måste med andra ord välja en kamrer. 
En sådan person fruktar jag vi icke kunna få utan 
pekuniär uppoffring — och hvad får människan utan 
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sådan uppoffring? Ha damerna någon lämplig per- 
son att föreslå till nämnda syssla? 

Nej, det hade icke damerna tänkt på. 

— Nå, då får jag föreslå en ung man af all- 
varliga tänkesätt, som jag tror skall vara lämplig. 
Har direktionen något emot att notarien Eklund blir 
krubbans kamrer mot ett skäligt arfvode? 

Nej, det hade damerna ingenting emot, isyn- 
nerhet som pastor Skåre rekommenderade honom, och 
detta kunde pastor Skåre göra så mycket hellre som 
notarien var en nära släkting till pastorn. Och så 
fick sällskapet en kamrer med sex hundra riksdalers 
arfvode. 

— Mina damer, tog pastorn ordet, skola vi anse 
o88 hafva arbetat nog i vingården för i dag? 

Tystnad. Fru Falk tittar åt dörren om icke man- 
nen skall komma. 

— Min tid är kort och jag ser mig ur stånd 
att dröja! Har någon något att tillägga? — Nej! — 
Med nedkallande af Guds bistånd till vårt företag, 
som så vackert börjat, önskar jag oss alla nåd och 
välsignelse och kan icke göra det med bättre ord 
än han själf lärt oss, då han lärde oss bedja Abba, 
käre Fader, Fader vår... 

Han tystnade, som om han var rädd för att höra 
sin röst, och sällskapet höll händerna för ögonen, 
som om de blygdes att se hvarandra i ansiktet. Pau- 
sen blef lång, längre än man kunde vänta; den blef 
för lång, men ingen vågade bryta den; man såg 
efter mellan fingrarna om icke någon skulle börja 
röra på sig, då en häftig ringning ute i tamburen 
åter ryckte sällskapet mer till jorden. 

Pastorn tog sin hatt, drack ur sitt glas och på- 
minde något litet om en som vill smyga sin väg. 
Fru Falk strålade, ty nu skulle krossningen komma, 
och hämnden, och upprättelsen, och en liflig eld 
strålade ur hennes öga. 
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Och hämnden kom och krossningen också, ty 
betjänten bar in ett bref, som befanns vara skrifvet 
af mannen och dedt innehöll — det fick inte gästerna 
veta, men de sågo nog, för att genast förklara 
att de icke ville besvära längre och att de hade 
dem, som väntade på dem hemma. 

Hennes nåd, som gärna ville stanna för att 
lugna den unga frun, hvars yttre tillkännagaf en hög 
grad af oro och ledsnad, uppmuntrades dock inga- 
lunda häruti, utan visades däremot en sådan på- 
fallande uppmärksamhet vid klädernas påtagning, att 
det såg ut gom om man ville se henne på gatan så 
fort som möjligt. 

Man skildes med rätt mycken förlägenhet, stegen 
dogo bort utför trapporna, och de afgående kunde 
höra på de nervösa knyckarna i låset som stäng- 
des efter dem, att den stackars värdinnan längtade 
efter ensamheten för att ge fri luft åt sina känslor. 
Och det gjorde hon. Ensam i de stora rummen brast 
hon i häftig gråt; men det var icke dessa tårar, som 
likt ett majregn faller på ett gammalt, dammigt 
hjärta, det var vredens och ondskans etter, som nu 
fördunklade själens speglar och sedan droppade ner 
och frätte som syra på hälsans och ungdomens rosor. 


FJORTONDE KAPITLET. 


Absint. 


En het eftermiddagssol glödgade gatstenarna i 
den stora bergslagsstaden X-köping. I salen på stads- 
källaren var deb ännu tyst och stilla; granriset låg 
på golfvet och luktade begrafning; de graderade 
likörflaskorna stodo i sina fack och sofvo middag 
midt emot brännvinsflaskorna med sina kommendörs- 
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kedjor om halsarna, hvilka hade fått permission till 


r 
r 


r 


kvällen; Moraklockan, som aldrig fick sofva mid- 
dag, stod där lång som en mas upprest mot väg- : 
gen och utminuterade tiden, under det den tycktes ' 


läsa på en väldig bteateraffisceh, som man spetsat 
upp på en klädhängare bredvid; salen var mycket 
lång och smal och bägge långväggarna voro besatta 


vem 


med björkbord, hvilka sköto ut från väggen, så . 


att salen fick utseende af ett stall, i det borden, ; 


alla på fyra fötter, bildade hästarna bundna vid 
väggen och med bakdelarna utåt rummet; men nu 
stodo alla och sofvo, en och annan med ena bak- 
benet något lyft från marken, ty golfvet var rätt 
gropigt, och att de sofvo kunde man ju se, då 
flugorna gingo ostördt på deras ryggar; men den 
sextonårige kyparen, som satt och lutade sig mot 


Moramasen, bredvid teateraffischen, han sof inte, 


ty han slog tidt och ofta med sitt hvita förkläde 
efter flugorna, som nyss varit ute i köket, och ätit 
middag och nu stått upp för att leka, och så föll 
han tillbaka igen och stödde sitt öra mot Mora- 
karlens stora buk, som om han auskulterade ut hvad 
denne hade fått till middag. Och det skulle han 
snart komma att få erfara, ty nu hickade den långa 


besten och precis fyra minuter senare hickade han 


igen och så började det skråla och bullra i hans 


lekamen, så att gossen störtade upp och hörde huru 


han under förfärliga rosslingar gaf ljud sex gånger 
i rad, för att sedan återgå till sitt arbete och tyst- 
naden. 

Men gossen fick gå till sitt arbete, och han tog 
nu en rond i sitt stall, ryktade af sina kampar med 
förklädet och gjorde i ordning, som om han vän- 
tade främmande. Han satte fram. strykstickor på ett 
bord längst bort i salens bakgrund, hvarifrån en 
åskådare kunde beskjuta hela långa rummet med gina 
blickar. Bredvid strykstickorna ställde han en butelj 
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abeint och två glas, ett likörglas och ett dricks- 
glas. Därpå gick han ner till brunnen efter en stor 
karaffin vatten och ställde bredvid de eldfarliga 
sakerna på bordet och så gjorde han några pro- 
menader på golfvet, hvarvid han intog de mest ovän- 
tade posityrer, som om han härmade någon. Nu 
stod han med armarna i kors öfver bröstet, hufvu- 
det hängande och vänstra foten fram, samt skickade 
örnblickar omkring de gamla väggarnas skrubbade 
tapeter; nu stod han med benen i kors, högra han- 
dens knogar på bordskanten, och tummade i den 
vänstra en lornjett gjord af en portertråd, genom 
hvilken han spotskt beskådade taklisterna, då dör- 
ren slogs upp och en trettiofemårig man inträdde 
med en säkerhet, som om han kommit in till sig. 
Hans ansikte, som var skägglöst, hade dessa skarpt 
markerade drag, som flitig öfning af ansiktsmusklerna 
brukar skänka och som man endast återfinner hos 
skådespelare och en samhällsklass till; man såg alla 
muskler och ligament genom den med en mörk skägg- 
botten skuggade huden, men man såg icke det elän- 
diga trådverk som sätter dessa fina tangenter i 
rörelse, ty det var icke något vanligt klaver som 
behöfde pedal. En hög panna, något smal, med 
insjunkna tinningar, reste sig som ett äkta korin- 
tiskt kapitäl, och nedför detsamma klängde svarta, 
oordnade hårlockar som vilda växter, mellan hvilka 
små, raka ormar kastade sig ner och liksom sökte 
nå ögonhålorna, dit de aldrig kommo. Hans stora, 
mörka ögon sågo i hvilande tillstånd milda och gsör- 
jande ut, men han kunde också fyra af dem och då 
liknade pupillerna mynningarna på en revolver. 

Han slog sig ner vid det iordningsställda bordet 
och kastade en bedröfvad min på vattenkaraffinen. 

— Hvarför ställer du alltid fram vatten, Gustaf? 

— Därför att herr Falander inte ska brinna 
upp. 
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— Hvad rör det dig om jag brinner upp! Kan . 
jag inte få det, om jag vill! 

— Herr Falander skall inte vara nihilist i dag! 

— Nihilist! Hvem har lärt dig det ordet? Hvar 
har du fått det ifrån? Är du galen, gosse? Säg! 

Han reste sig ifrån bordet och lossade af ett 
par skott med sina mörka revolvers. 

Gustaf blef stum af fruktan och häpnad öfver 
uttrycket i skådespelarens ansikte. 


— Nå, svara gosse, hvar fick du det ordet? 

— Det var herr Montanus, som sa det härom 
dagen då han var inne från Träskåla, svarade Gustaf 
med räddhåga. 

— Jaså, Montanus! återtog den dystre mannen 
och sgatte sig ner igen. Montanus är min man; 
det är en karl som förstår hvad man säger. Hör 
du, Gustaf, du kan gärna tala om för mig hvad .: 
det är för ett namn, tillnamn, förstår du, som det 
här teaterbyket har gifvit mig. Se, så! Var inte 
rädd! | 

— Nej, det är så fult, så det vill jag inte säga. 

— Hvarför vill du inte det, då du gör mig en 
glädje med så litet. Tycker du inte att jag behöfver 
något att muntra mig med? Ser jag så fasligt glad ' 
ut? Gå på nu! Hur säger de när de fråga om jag 
varit här? Säger de inte så här: Har... 

— Djäfvulen... 

— Ah! Djäfvulen? Det är ett godt namn. Nå, 
de hata mig, tror du? 

— Ja, fasligt! 

— Skönt! Men hvarför? Har jag gjort dem 
något ondt? 

— Nej, det kan de inte säga! 

— Nej, det tror jag också! 

— Men de säger att herr Falander förstört folk! 

— Förstört? 
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— Ja, de säger att herr Falander har förstört 
mig, därför att jag tycker att allting är gammalt! 

— Hm, hm! Brukar du säga åt dem, att deras 
kvickheter äro gamla? 

— Ja, allt hvad de säger är gammalt, för resten; 
de är så gamla allihop, så att de äckla mig! 

o— Såå! Tycker du inte det är gammalt att 
vara kypare också? 

— Jo, visst är det; det är gammalt att lefva, 
det är gammalt att dö, det är gammalt alltihop — 
nej — inbe — att bli aktör! 

— Jo, min vän, det är det gamlaste af alltsam- 
mans. Var nu tyst, så får jag bedöfva mig! 

Han drack ur sin absint och sjönk med hufvu- 
det tillbaka mot väggen, på hvilken syntes en lång, 
brun strimma där röken från hans cigarr stigit upp 
under de sex långa år han suttit där. 9Solstrålarna 
bröto gig in genom fönstren, men sållades först 


. af de stora asparna utanför, hvilkas lätta bladverk 


sattes i rörelse af aftonvinden, så att skuggan på 
långväggen bildade ett rörligt nät, vid hvars nedersta 
hörn den dystreg hufvud med dess oordnade hårlockar 
kastade en skugga, som mycket liknade en stor 


spindel. 


Gustaf hade ånyo satt sig att auskultera Mora- 


' karlen och iakttog en nihilistisk tystnad under det han 
' gåg på huru flugorna formerade ringdans omkring 


den argandska taklampan. 

— Gustaf! hördes borta från sjändelnätet 
— Ja, ljöd det i klockfodret! 

— Har du föräldrar i lifvet? 

— Nej, det vet herr Falander. 

— Det är lyckligt för dig! 

En lång paus. 

— Gustaf! 

— Ja! 

—- Får du sofva om nätterna? 
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— Hvad menar herr Falander? svarade Gustaf 
och rodnade. 

— Som jag säger! 

— Ja, visst får jag det! Hvarför skulle jag 
inte få det? 

— Hvarför vill du bli aktör? 

— Det kan jag inte säga! Jag tror att jag 
skulle bli lycklig! 

— Är du inte lycklig nu då? 

— Det vet jag inte! Jag tror inte det! 

— Har herr Rehnhjelm varit här nere sedan 
han kom? 

— Nej, det har han inte, men han skulle söka 
herr Falander så här dags. 

En lång paus; hvarpå dörren öppnas och en 
skugga kommer in i det stora nätet, som ruskas, hvar- 
vid spindeln i vrån gör en hastig rörelse. 

— Det är herr Rehnhjelm! säger det dystra 
. hufvudet. 

— Herr Falander? 

— Välkommen! Ni har sökt mig förr i dag? 

— Ja, jag kom i middags och sökte genast få 
träffa er. Ni gissar mitt ärende; jag ämnar söka 
anställning vid teatern. 

— Ål! Verkligen! Det förvånar mig! 

— Förvånar det er? 

— Ja, det gör det! Men hvarför söker ni mig 
först? 

— Därför att jag vet, att ni är den mest fram- 
stående skådespelaren och därför att en gemensam 
bekant, bildhuggaren Montanus, har rekommenderat 
er hos mig som en utmärkt person. 

— Å, har han det? Hvad kan jag då göra 
för er? 

— Gifva mig ett råd! 

— Behagar ni sitta ner vid mitt bord? 
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— Jag tackar, om jag får bli värd. 

— Det kan jag inte tillåta... 

— För min egen del, om ni icke har något 
däremot? 

— Efter behag! — Ni begär ett råd? Hm! — 
Vill ni ha ett uppriktigt? Ja, naturligtvis! Men hör 
då på och tag det för allvar, som jag säger er, 
och glöm aldrig bort, att så och så sade jag den dag 
som är, ty jag blir liksom ansvarig för hvad jag 
säger. 
— Nå! Säg er mening, jag är beredd! 

— Har ni sagt till om hästar? Nej! Gör det 
då, och res hem igen! 

— Anser ni mig då oduglig till att bli skåde- 
spelare? 

— Nej, visst inte! Jag anser ingen oduglig till 
det! Tvärtom! Alla människor ha mer eller mindre 
anlag att agera människor! 

— Ack, det är något helt annat än ni anar! Ni 
är ung, ert blod är i rörelse, ni känner tusen bilder, 
vackra, ljusa som sagböckernas, krypa om hvar- 
andra i er hjärna, men ni vill inte gömma dem, ni 
vill ha dem ut i ljuset, bära dem på edra armar 
och visa dem, framför allt visa dem för världen och 
därvid erfara en stor glädje — icke sant? 

— Jo, jo! Ni uttalar mina tankar! 

— Jag antog nu det bästa och vanligaste fallet, 
ty jag söker icke dåliga motiv till allt, oaktadt jag 
hyser mycket låga tankar om — det mesta! Nåväl, 
denna böjelse är så stark, att ni skulle vilja lida 
nöd, förödmjukas, koppas af vampyrer, förlora med- 
borgerligt förtroende, göra konkurs, gå under — 
hellre än ni gick tillbaka! Icke sant? 

— Jol Ack, hvad ni känner mig väl! 

— Jag kände en gång en ung man — nu kän- 
ner jag honom inte mer, ty han har blifvit så för- 
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ändrad! Han var femton år när han slapp ur den ' 


straffanstalt, som hvarje församling underhåller åt 
de barn som hemfallit åt det ytterst vanliga brottet 
att komma till världen, och där de oskyldiga små 
skola försona sina föräldrars syndafall, ty huru skulle 
det annars gå... var god och påminn mig att jag 
håller mig till ämnet! Han låg därefter i Uppsala 
i fem år och läste rysligt mycket böcker; hans 
hjärna inreddes i sex fack, i hvilka inlades sex slags 
gods af uppgifter, sifferuppgifter, namnuppgifter; 
hela magasin med färdiggjorda omdömen, slutled- 
ningar, teorier, hugskott, dumheter. Det gick ännu 
an, ty hjärnan är rymlig; men hon skulle också mot- 
taga andrag tankar, gamla, ruttna tankar, gom andra 
tuggat på hela sitt lif, och nu spottade ut; då fick 
han uppkastning och så — han var tjugu år, då han 
gick in vid teatern. Se på min klocka här; se på 
gekundvisarn; sextio gånger innan det blir en minut, 
gextio gånger sextio innan det blir en timme, tjugu- 
fyra gånger så, och det är bara ett dygn, tre 
hundra sextiofem gånger så — och det är blott ett år. 
Tänk tio år! Herre — har ni gått och väntat 
utanför en port på en kär bekant? Första kvarten 
går som inte; andra kvarten — å, det gör man så 
gärna för den man håller af; tredje kvarten: han 
kommer inte; fjärde: hopp och fruktan; femte: man 
går, men vänder om; sjätte: Herre Gud, jag har 
förspillt min tid i onödan; sjunde: men jag stannar 
ändå, efter jag stannat så länge; åttonde: raseri, 
förbannelser; nionde: man går hem och lägger sig 
på sin soffa och känner ett lugn som om man hade 
tagit döden under armen. Han väntade i tio år, 
tio år! Rega inte håren sig på mitt hufvud när jag 
säger tio år? Se efter! De sitta nog kvar ändå! 
Tio år gick innan han fick en roll. Och då lyckades 
han — genast. Och då höll han på att bli galen 
öfver sina förspillda tio år, och då blef han ursinnig 
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öfver att detta icke händt för tio år sen, och så blef 
han förvånad öfver att den inträffade lyckan icke 
gjorde honom lycklig, och så blef han olycklig. 

— Menar ni då att han inte behöfde de tio åren 
för att studera sin konst? 

— Han fick ju aldrig studera, då han aldrig 
fick spela; och han blef ett löje, ett utskum på 
affischen; och direktionen sa det han inte gjorde nå- 
gon nytta, och när han vände sig till en annan direk- 
tion, så sa den att han inte hade någon repertoar! 

— Men hvarför var han inte lycklig, då han 
lyckades? 

— Tror ni att en odödlig själ är nöjd med 
att lyckas? — Men hvarför tala om sådant? Ert 
beslut är oåterkalleligt! Mina råd äro öfverflödiga! 
Det finns ingen annan lärare än erfarenheten, och den 
är så nyckfull, eller beräknande, alldeles som läraren 
i skolan; somliga få alltid medhåll, andra få alltid 
stryk; ni är född till att få medhåll; tro icke att jag 
säger detta med anspelning på er börd; jag är nog 
upplyst att hvarken tillskrifva densamma godt eller 
ondt; det är en alldeles likgiltig faktor i detta fall, 
ty här gäller människa som människa! Jag önskar att 
ni måtte lyckas så fort som möjligt, så att ni måtte 
bli upplyst — så fort som möjligt! Ni förtjänar det, 
tror jag! 

— Men har ni då ingen aktning för er konst? 
Den största och härligaste af alla? 

— Den är öfverskatdtad, liksom allt hvad män- 
niskor skrifvit böcker om. Den är farlig, ty den 
kan skada! En väl sagd lögn kan göra ett varaktigt 
intryck! Den är som en folkförsamling, där den 
obildade majoriteten ger utelaget. Ju ytligare, ju 
bättre — ju sämre, ju bättre! Jag har inte därför 
sagt att den är onödig! 

— Det kan aldrig vara er mening hvad ni säger. 
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— Det är min mening, men den behöfver ju inte 
vara sann för det. 
- — Men har ni då verkligen ingen aktning för er 
konst? 


— För min? Hvarför skulle jag ha mer aktning 


för min än för andras. 

— Och ni som spelat de mest djupsinniga roller; 
ni har ju spelat Shakespeare? Ni har spelat Ham- 
let? Har ni verkligen aldrig varit skakad i ert in- 


nersta, då ni sagt fram den djupa monologen »Att 


vara eller icke vara»? 

— Hvad menar ni med djupa? 

— Djupsinniga, djuptänkta! 

— Förklara er! Är det så djupt att säga så 
här: »Skall jag ta lifvet af mig eller inte? Jag 
skulle bra gärna göra det, om jag visste hvad som 
skulle komma efter döden, och det skulle alla andra 
också göra, men nu veta vi inte det, och därför 
böras vi inte ta lifvet af oss.» Var det nu så djup- 
sinnigt? 

— Nej, inte så... 

— Nå! Ni har helt säkert tänkt på att beröfva 
er lifvet någon gång! Inte sant? 

— Jo, det ha väl alla människor! 

— Nå, hvarför gjorde ni inte det? Därför att 
ni som Hamlet inte tordeg, på grund af er ovisshet om 
det som skulle komma. Nå, var ni så djupsin- 
nig då? 

— Nej, det förstås! 

— Nå, det är sålunda en helt enkel banalitet. 
Det är med ett ord — hur kallas det, Gustaf? 

— Det är gammalt! svarades från klockfodralet, 
där man tycktes ha väntat på replik. 

— Nå, det är gammalt! Men hade författaren 
kommit med något antagligt projekt för ett kommande 
lif8 utseende, då hade det varit nytt! 
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'— Är allt nytt så utmärkt? frågade Rehnhjelm, 
mycket modfälld öfver de nya saker, han fått höra. 

— Det nya har åtminstone en förtjänst — och 
det är just att det är nytt! Försök att tänka edra 
tankar själf och ni skall alltid finna er ny. Vill ni 
tro att jag visste hvad ni skulle tala med mig om in- 
nan ni trädde inom dörren, och att jag vet hvad ni 
härnäst skall fråga mig, då vi komma i närheten af 
Shakespeare. 

— Ni är en underlig människa; jag måste er- 
känna att ni har rätt i hvad ni säger, oaktadt jag 
ej gillar det. 

— Nå, hvad tycker ni om Anbonii liktal vid 
Ceasars bår? Är det inte märkvärdigt? 

— Det var just hvad jag ämnade fråga er! 
Det är 'alldeles som om ni skulle kunna läsa mina 
tankar! 

— Nå, det sade jag -ju er nyss. Och är det 
så konstigt, då alla människor tänka, eller rättare, 
säga detsamma. Nå, hvad finner ni för djupt i det? 

— Det kan jag inte säga med ord... 

— Nå, men 'tycker ni inte att det är en gan- 
ska vanlig form för ett ironiskt yttrande? Man säger 
tvärt emot hvad man menar, och hvässer man på 
uddarna, så skall ingen underlåta att sticka sig på 
dem. Nå, men har ni läst något skönare än Julias 
och Romeos dialog efter bröllopsnatten? 

— Ack, det där stället där han säger att han 
tror det var näktergalen, då det är lärkan. 

— Hvilket annat ställe skulle jag mena, då hela 
världen menar det. Nå, det är ju en enstaka, mycket 
begagnad poetisk bild som effekten hvilar på, och 
tror ni att Shakespeares storhet hvilar på poetiska 
bilder? 

— Hvarför skall ni smula sönder allting för 
mig, hvarför skall ni taga bort alla mina stöd? 

— Jag kastar bort era käppar för att ni skall 
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lära er gå — själf! För öfrigt, ber jag er gå in på 
hvad jag pgäger? 

— Ni ber icke, ni tvingar en att göra det! 

— Då bör ni undvika mitt sällskap. — Era 
föräldrar sörja öfver detta ert steg? 

— Ja, naturligtvis! Hur kan ni veta det? 

— Det göra alla föräldrar! Hvarför skall ni 
öfverskatta min omdömesförmåga. Låt bli att öfver- 
skatta, i allmänhet. 

— Tror ni att man blir lyckligare med det? 

— Lyckligare? Hm! Känner ni någon som är 
lycklig? Svara nu med egna meningar, inte med 
andras ord! 

— Nej! 

— Nå, när ni inte tror att någon är lycklig, hur 
kan ni då sätta i fråga att man skall bli lyckligare? 
— Jaså, ni har föräldrar! Det är allt dumt att ha det! 

— Hur så? Hur menar ni? 

— Tycker ni inte det är onaturligt att en gam- 
mal generation skall uppfostra en ny och uppföda 
den med sina föråldrade dumheter. Nå, era för- 
äldrar fordra tacksamhet af er? Inte sant? 

— Nå, men man skall väl vara tacksam mot 
sina föräldrar? 

— Tacksam för att de med lagen på sin sida 
introducerat en i detta elände, födt en med dålig 
mat, slagit en, förtryckt en, förödmjukat en, motsatt 
sig ens önskningar. Vill ni tro att det fattas en 
revolution till? Nej, två! Hvarför dricker ni inte 
absint? Ni är rädd för den? A! Se, den bär ju 
Génévekorset! Den läker de sårade på slagfältet, 
vänner och fiender; den döfvar smärtan, förslöar 
tanken, borttager minnet, förkväfver alla ädla käne- 
lor som narra människan att begå dårskaper, och 
slutar med att släcka förnuftets ljus. Vet ni hvad 
förnuftets ljus är? Det är för det första en fras, 
för det andra ett irrbloss, en lyktgubbe, ni vet så- 
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dana där sken som irra öfver plateer där fisk legat 
och ruttnat och alstrat fosforväten; förnuftets ljus 
är fosforväte, alstrad af den grå hjärnsubstansen. 
Det är ju märkvärdigt att allt godt här på jorden 
går under och glöms. Jag har under mina tioåriga 
ströfverier och skenbara overksamhet läst igenom 
alla stiftsbibliotek de ha i småstäderna; allt uselt 
och betydelselöst som finns i böckerna är citeradt och 
omtryckt, men det goda ligger kvar. — Jag ville 
säga — påminn mig abt jag håller mig till ämnet — 

Klockan började nu föra sitt oväsen och dundrade 
sju slag. — Dörren slogs upp och in vräkte sig en 
person med ett stort buller. Det var en femtioåring 
med ett fett, tungt hufvud, hvilket hvilade som en 
mörsare mellan ett par feta axlar, liksom på en 
lavett med en beständig elevation af fyrtiofem grader, 
och såg ut att vilja kasta bomber på stjärnorna. 
Ansiktet såg ut som om ägaren vore mäktig alla upp- 
funna brott och ouppfunna laster, men af feghet 
hindrats att begå några af dem. Han kastade ge- 
nast en granat på den dystre och stormade åt ky- 
paren efter en romtoddy, på ett grammatikaliskt, 
ohyfsadt språk, med en stämma som en korporal. 

— Där är ert ödes handhafvare, hviskade den 
dystre åt Rehnhjelm. Det är stortragöden, s8ce- 
niske direktören och intendenten, min dödsfiende. 

Rehnhjelm ryste då han betraktade den förfärliga 
gestalten, gom utbytt en blick af djupaste hat med 
Falander och nu satt och besköt passagen med spott- 
salfvor. 

Därpå öppnades dörren ånyo och in gled en half- 
gentil, halfgammal man med oljadt hår och vaxade 
mustascher. Han slog sig förtroligt ner hos direk- 
tören, som gaf honom långfingret med en karneols- 
ring att skaka på. 

— Det är redaktören af stadens konservativa 
tidning; försvararen af tronen och altaret. Han 
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har fri entré mellan kulisserna och vill förföra alla 
flickor, som direktören icke kastar sina ögon på. 
Han har fordom varit kunglig ämbetsman, men: måste 
lämna platsen, jag skäms att säga hvarför, upp- 
lyste Falander. Men jag skäms också att sitta i sam- 
ma rum som dessa herrar och jag har dessutom en 
liten tillställning för mina vänner där inne i kväll 
i anledning af min recett i går afton. Har ni lust 
att vara i dåligt sällskap, med de sämsta sujetterna, 
två illa kända damer och en gammal slusk till herre, 
så välkommen dit in klockan åtta. 

Rehnhjelm tvekade icke ett ögonblick att emot- 
taga bjudningen. 


Spindeln på väggen klättrade igenom sitt nät 


liksom för att vittja detsamma, och så försvann han. 
Flugan satt kvar ännu en liten stund. Men solen 
gömde sig bakom domkyrkan, nätets maskor upplöste 
sig som om de aldrig varit och asparna skälfde 
utanför fönstren. Men då upphäfde den store man- 
nen och sceniske direktören sin röst och skrek, 
ty han hade glömt bort att tala; och han sade: 

— Nå! Du har sett hur Veckobladet varit 
framme igen och angripit mig! 

— Ack, det där pratet ska inte bror bry sig om! 

— Ska jag inte bry mig om! Hvad fan menar 
du med det? Läser inte hela staden det? Jo, det 
ska jag visst! Jag ska gå hem till honom, och rappa 
honom skall jag göra! Han påstår helt fräckt, att 
jag är Ööfverdrifven och affekterad. 

— Nå, muta honom då! Men gör ingen skandal! 

— Muta? Tror du inte jag försökt det? Det är 
ett förbannadt besynnerligt folk de här liberala tid- 
ningsskrifvarna. Om man är vän och bekant med 
dem, så kan de skrifva hyggligt om en, men att 
muta dem, det går inte, om de äro aldrig så fattiga! 

— Ack, du förstår dig inte på! Man skall inte 
gå rakt på dem, utan man skall skicka presenter, 
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gom kunna belånas, eller också kontanta pengar, ano- 
nymt, och så aldrig låtsas om det sen! 

— Som man gör med dig? Nej, du, det går 
inte med dem; jag har nog försökt. Det är ett hel- 
vete att råka på folk med åsikter! 

— Hvad tror du det var för ett offer, för att 
nu byta om samtalsämne, som djäfvulen hade fått 
i sina klor? 

— Det rör mig inte! 

— Kanske ändå! Gustaf! Hvem var den där 
herrn gom Falander hade med sig? 

— Jo, han ska in vid teatern och heter Rehp- 
hjelm! 

— Hvad för slag! Skall han in vid teatern? 
Han! skrek direktören. 

— Ja, det skall han! svarade Gustaf. 

— Och spela tragedi, förstås! Och beskyddas af 
Falander? Och inte vända sig till mig? Och ta 
mina roller? Och göra oss den äran? Och jag vet 
inte ett ord om saken? Jag! Jag! Det gör mig 
ondt om honom! Det är synd om honom! Hvilken 
förfärlig framtid! Jag skall beskydda honom nabtur- 
ligtvis! Jag skall ta honom under mina vingar! 
Man känner mina vingars styrka också när jag inte 
flyger! De klämma till ibland! Det var en grann 
karl! En fin karl! Vacker som en Antigonus! Synd 
att han inte kom till mig först, så skulle han ha fått 
Falanders roller, allihop! Oj! Oj! Oj! Men det är 
inte för sent än! Ha! Låt djäfvulen förstöra ho- 
nom först! Han är litet för färsk än! Han såg verk- 
ligen ofördärfvad ut! Stackars gosse! Ja, jag säger 
bara: Gud bevare honom! 

Den sista bönens ljud bortdog under bullret som 
uppstod då alla stadens toddygäster inträdde. 
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FEMTONDE KAPITLET. 


Teateraktiebolaget Phoenix. 


Följande dagen vaknade Rehnhjelm i sin säng på 
hotellet framåt middagen. Minnen från den för- 
flutna natten stego upp som vålnader och omgåfvo 
hans säng midt på sommarljusa dagen. Han såg det 
vackra, med blommor rikt försedda rummet, där 
orgien hade stått med skrufvade innanluckor; han 
såg den trettiofemåriga aktrisen, som af en rival 
blifvit deporterad till gumrollerna; hon kommer in 
förtviflad och ragande öfver nya skymfer, berusar 
sig och lägger upp benen på soffkanten, och när det 
blir för varmt i rummet, knäpper hon upp klänninge- 
lifvet lika sorglöst som när en herre öppnar på 
västen efter en stark middag; där flaxar den gamle 
komikern, som fått lämna älskarfacket i god tid 
och efter en kort blomstring nedsjunkit till anmäl- 
ningsroller och nu roar det lägre borgerskapet med 
sina visor och framför allt sina berättelser om sin 
stormaktstid; men midt i rök och rushägringarna 
ser han den unga sexbonåriga, som kommer med 
tårade ögon och berättar för den mörke Falander 
huru den store direktören ånyo gjort henne nesliga 
anbud och vid hennes afslag svurit att hämnas så, 
att hon hädanefter endast skulle få pigroller; och han 
ger Falander, som tar emot allas sorger och be- 
kymmer och blåser på dem så att de försvinna; hur 
han upplöser allt: förolämpningar, förödmjukelser, 
åsnesparkar, olyckor, nöd, elände och jämmer i ett 
intet; hur han lär och förmanar sina vänner att 
icke öfverskatta något, framför allt icke sina sorger. 
Men åter och åter ger han den lilla gsexbonåriga, 
med den oskyldiga minen, hvars vän han blef och 
af hvilken han vid afskedet hade fått en kyss, en 
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häftig, passionerad kyss, som hans inflammerade 
hjärna nu, när den var uppriktig, erinrade gig att 
den funnit något oväntad. Men hvad var det hon 
hette? 

Han reser sig för att gripa vattenkaraffinen och 
får fatt i en liten näsduk med vinfläckar på! Ah! 
Där står det outplånligt skrifvet med märkbläck 
— Agnes! Han kysser den på det renaste stället två 
gånger och stoppar den i sin koffert. Därpå klär 
han sig omsorgsfullt för att gå upp i teaterdirektio- 
nen, som träffas säkrast mellan tolf och tre. 

För att icke ha något att förebrå sig, går han 
upp i bolaget kl. tolf och träffar en vaktmästare, 
som frågar hans ärende och om han icke kan stå 
till tjänst. Rehnhjelm anser icke att det är möj- 
ligt, utan frågar ånyo om direktören träffas, hvarpå 
han blir upplyst om att direktören för närvarande 
befinner sig i fabriken, men nog skall komma upp 
framåt middagen. Rehnhjelm tror att fabriken är 
en familjär benämning på teatern, men blir upp- 
lyst om att verkställande direktören egentligen drif- 
ver en tändsticksfabrik. Hans svåger kamreraren 
sitter på postkontoret och brukar inte komma upp förr 
än klockan två, och dennes son sekreteraren är upp- 
tagen på btelegrafbyrån, så att man aldrig var säker 
på att råka honom. Som emellertid vaktmästaren 
trodde sig förstå Rehnhjelms ärende, så öfverlämnade 
han på egna och teaterns vägnar ett exemplar af 
teaterns statuter, hvarmed den unge debutanten skulle 
fördrifva tiden, tills någon af direktionen råkade få 
sina vägar dit uppåt. Han beväpnade sig sålunda 
med tålamod och satte sig i en soffa att studera. 
När han läst igenom reglementat, var klockan bara 
half ett. Då talade han vid vaktmästaren till tre 
kvart på ett. Därefter satte han sig att utgrunda 
första paragrafen i statuterna: »Teatern är en mo- 
12. — Strind berg, Röda Rummet. 
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ralisk institution, därför skola dess medlemmar söka 
beflita sig om gudsfruktan, dygd och goda seder.» 
Han vände på frasen och sökte få den i dess rätta 
belysning utan att lyckas. Om teatern redan är en mo- 
ralisk institution, så behöfva ju icke medlemmarna, 
hvilka just (jämte direktör, kamrer, sekreter, ma- 
skiner och dekorationer) utgöra institutionen, så be- 
höfva de icke söka beflita sig om allt det där vackra 
hvad det nu heter. Om man skulle ha satt så här: 
teatern är en omoralisk institution och därför... 
ja då hade det blifvit mening uti det, och det var säkert 
inte direktionens mening. Och så tänkte han på 
Hamlets »ord, ord», men erinrade sig genast att det 
var gammalt att citera Hamlet och att man skulle 
uttrycka sina tankar med egna ord och så valde han 
och stannade vid att kalla det för prat, men det för- 
kastade han såsom icke heller originellt, men det var 
icke originalet heller. 

Paragraf 2 hjälpte honom därefter att fördrifva 
en kvart med betraktelser öfver dess text: »Teatern 
är ingalunda till för att roa. Ej blot til lyst.» 
Här stod: teatern är icke till för att roa, och här stod: 
teatern är icke uteslutande till för att roa, alltså 
är den (också) till för att roa. Därpå tänkte han efter 
när man har roligt på teatern: jo, man har roligt 
när man ser barn, i synnerhet söner, bedraga sina 
föräldrar på pengar, i synnerhet om föräldrarna äro 
sparsamma, beskedliga och förståndiga; för det andra 
när hustrur bedraga sina män; i synnerhet är detta 
mycket roligt om mannen är gammal och behöfver 
gin hustrus stöd; vidare kom han ihåg, att han 
skrattat förfärligt åt två gamla män, hvilka höllo 
på att dö af hunger, emedan deras affär gått bakut, 
och att man än i dag skrattade däråt i en pjäs af 
en klassisk författare. Han erinrade sig vidare, att 
han hade njutit af en äldre mans olycka, som förlorat 
hörseln, och att han tillsammans med sex hundra 
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andra personer varit på det högsta road af en präst- 
man, som på naturlig väg sökte bot för den galen- 
skap hans återhållsamhet bragt honom i, och åt det 
hyckleri han för sitt måls vinnande måste utöfva. 
Hvad var det man sålunda skrattade åt? frågade han 
gig. Och efter som han inte hade annat att göra, 
gå försökte han svara på det! Jo, det var åt olyc- 
kan, nöden, eländet, lasten, dygden, det godas neder- 
lag, det ondas seger. Detta resultat, som delvis var 
nytt för honom, försatte honom i godt humör och han 
fann uti detta slags lek med tankar ett stort nöje. 
Som direktionen ännu icke lät höra af sig, så fort- 
satte han att leka, och så kom han, innan fem minu- 
ter gått, till det resultatet, att man i tragedien grå- 
ter åt precis samma sak som man i komedien skrat- 
tar åt. Men där stannade han, ty in stormade den 
store scendirektören, stormade förbi Rehnhjelm utan 
att låtsa se honom och kastade sig in i ett rum till 
vänster, hvarifrån ögonblicket därpå en ringklocka 
hördes ristas af en stark hand. Vaktmästaren be- 
höfde en half minut för att komma in och ut igen 
och förklara att hang höghet tog emot. 

När Rehnhjelm inträdde, hade direktören redan 
hunnit brösta af och rikta sin mörsare med en vinkel 
så sbor att han omöjligt kunde se den dödlige som 
smådarrande inträdde. Men han måtte ha hört ho- 
nom, ty han frågade genast i en förolämpande ton 
hvad som behagades. 

Rehnhjelm förklarade att han önskade debut. 

— Ha! Stor debut! Stor entusiasm! Har herrn 
någon repertoar? Spelat Hamlet, Lear, Richard 
- Sheridan, Volontären, inropad tio gånger efter tredje 
akten? Hva! Hä! 

— Jag har aldrig uppträdt förr. 

— Ah så! Det var en annan sak! 

Han satte sig i en försilfrad fåtölj med blått 
siden och hans ansikte anlade en mask, som om den 
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skulle tjäna till illustration åt någon af biografierns 
i Svetonius. 

— Får jag säga herrn min uppriktiga mening: 
Hva? Låt bli den här banan! 

— Omöjligt! 

— Jag upprepar: låt bli den här banan! Det 
är den allra rysligaste af alla banor! Den är så 
full af förödmjukelser, obehag, nålstyng, törnen. 
herre, som, tro mig, skola göra er lifvet så bittert. 
att ni skulle önska att ni aldrig vore född! 

Han såg verkligen trovärdig ut, men Rehnhjeln 
var orygglig i sitt beslut. 

— Nå, lägg märke till mina ord! Jag afråder 
er högtidligen och förklarar utsikterna så mörka, 
abt ni kanske kan få gå som statist i flera år! Tänk 
på det! Och kom inte till mig sen och beklaga er. 
Denna bana är så helvetiskt svår, herre, så att om ni 
visste det, skulle ni aldrig ge er in på den! Ni får 
ett helvete, tro mig, nu har jag sagt det. 

Det var förspillda ord. 

— Skulle inte herrn då hellre vilja taga engage- 
mang genast utan debut; det är mindre risk. 

— Jo, naturligtvis, men det hade jag inte gatt' 
i fråga. | 

— Var så god och skrif under det här kontrak- 
tet då. Tolf hundra riksdaler i lön och två års 
kontrakt! Är det bra? 

Han tog fram ett färdigskrifvet och af direk- 
tionen undertecknadt kontrakt, som låg under läsk- 
papperet, och räckte det åt Rehnhjelm att ifyllas, 
hvilket Rehnhjelm, som blifvit yr af de tolf hundra 
riksdalerna, osedt skref under. 

När detta var gjordt, lånade direktören honom 
sitt stora långfinger med karneolsringen och sade: 
Välkommen! hvarvid han visade tandköttet i öfre 
käken och den gula och blodsprängda hvitan i två 
ögon med såpgrön iris. 
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Och så var audiensen slut. Men Rehnhjelm, 
som tyckte att det hela gått alldeles för fort, stan- 
nade kvar och tog sig friheten fråga om icke han 
skulle vänta tills direktionen sammanträdde. 

— Direktionen? bröt den store tragöden ut; det 
är jag! Har han något att fråga, så vänd sig bara 
till mig! Vill han ha ett råd, så vänd sig till mig! 
Till mig, herre! Och ingen annan! Se så! — Marsch! 

Det såg ut som om Rehnhjelms rockskört fast- 
nat i någon spik just då han var på utgående, ty 
så hastigt tvärstannade han och vände sig om för 
att liksom få se huru de sista orden sågo ut, men 
han fick endast se det röda tandköttet, som liknade 
ett tortyrinstrument, och det med blod marmorerade 
ögat, hvarför han icke kände gig böjd att fordra 
någon förklaring, utan skyndade ner till stadskällaren 

för att äta middag och träffa Falander. 
: Denne satt redan vid sitt bord, lugn och likgiltig 
som om han vore beredd på det allra värsta af 
hvad slag som helst. Det förvånade honom så- 
lunda icke att Rehnhjelm blifvit engagerad, ehuru 
han blef betydligt mörk, när han fick höra det. 

— Hvad tyckte du om direktören annars? frå- 
gade Faålander. 

— Jag tänkte ge honom en örfil, men jag vå- 
gade inte. 

— Det vågar inte direktionen heller, och därför 
är han den som styr. Du skall alltid se att råheten 
sitter och styr. Du vet, att han är dramafisk för- 
fattare också? 

— Jag har hört det! 

— Han gör ott slags historiska skådespel, som 
alltid gå och vinna bifall, och det beror därpå att 
han skrifver roller i stället för att göra karaktärer; 
han anbringar applådställen vid sgortierna och drif- 
ver ocker med den s8. k. fosterländska känslan. För 
öfrigt kunna aldrig hans figurer tala, utan de gräla 
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eller, som man säger, gorma: män och kvinnor, gamla 
och unga, allihop, så att hans bekanta stycke »Kung 
Göstas söner» med rätta kallas historiskt gorm i 
fem uppträden, ty det är inga handlingar, utan 
formliga uppträden, familjeuppträden, gatuuppträden, 
riksdagsuppträden och så vidare. I stället för re- 
pliker ger man hvarandra gliringar, hvilka fram- 
kalla icke scener, utan de rysligaste spektakel. I 
stället för dialoger har han ordväxlingar, i hvilka 
man okvädar hvarandra, och den högsta dramatiska 
verkan framkallas af handgripligheter. Kritiken gsä- 
ger, att han är stor i skildringen af historiska karak- 
tärer. Hur har han då skildrat Gustaf Vasa i den 
pjäsen jag nämnde? Jo, som en bredaxlad, lång- 
skäggig, högröstad, oregerlig och armstark person 
— han slår bland annab sönder ett bord på Riksdagen i 
Västerås och sparkar ut en dörrspegel på Vadstena 
möte. Men en gång sade kritiken att hans pjäser 
saknade mening; då blef han ond och tog sig till att 
skrifva sedekomedier med mening. Han hade en 
pojke som gick i skolan (han är gift, vidundret) 
och uppförde gig oskickligt, så att han fick stut! 
Genast skref fadern en sedekomedi, som afritade 
lärarna och visade huru omänskligt ungdomen be- 
handlas nu för tiden. En annan gång fick han en 
rättvis recension, och genast gjorde han en sede- 
komedi, där han afritade stadens liberala tidnings- 
skrifvare! Nå, han skall få vara i fred för mig! 

— Nå, men hvarför hatar han dig? 

— Därför avt jag på en repetition sade don 
Pasavale, ehuru han förklarat att det heter Paskal. 
Resultatet: att jag blef ålagd vid vite att säga som 
han befallde, hvarvid han förklarade, att det må 
heta hvad fan det vill öfver hela världen, men 
här ska det heta Paskal, för så heter det! 

— Hvar kommer han ifrån? Hvad har han 
varit? 
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— Kan du inte se att han varit vagnmakar- 
gesäll? Men om han visste, att du visste det, så 
skulle han förgifta dig! Men för att nu tala om något 
helt annat, hur finner du dig efter gårdagen? 


— Utmärkt! Jag har ju glömt att tacka dig! 

— Nå! Det är bra! Och du tycker om flickan? 
Agnes? | 

— Ja, jag tyckte mycket om henne! 

— Och hon är kär i dig! Det passar bra, det! 
Tag henne, du! 

— Ack, så du pratar! Inte kunna vi gifta oss 
ännu! 

— Hvem har sagt att ni skola göra det? 

— Hvad menar du då? 

— Du är aderbton år, hon är sexton! Ni älska 
hvarandra! Nåväl! När ni äro ense, så är det väl 
den mest privata affär gom är kvar. 

— Jag förstår dig inte! Uppmanar du mig till 
en dålig handling? Eller hur? 

— Jag uppmanar dig att litet lyda naturens 
stora röster och inte dumma människors. Om män- 
niskor förkasta ert beteende, då är det afundsjuka, 
och moralen, som de bestå, det är deras elakhet, 
som anlagt en lämplig, presentabel form. Har inte 
naturen redan bjudit er i flera år till sin stora 
fest, gom är gudarnas glädje, men samhällets fasa, 
som fruktar att få betala barnuppfostringshjälp? 

— Hvarför råder du oss inte till giftermål? 

— Därför att det är något annat! Man binder 
sig inte för lifvet efter en kvälls samvaro, och det 
är inte sagdt att den, som är med i lust, vill vara 
med i nöd! Äktenskapet är en själsangelägenhet; 
det är inte det här just vidare! För öfrigt behöfver 
jag icke uppmana er till hvad som kommer att 
ske ändå. Älska ni hvarandra i ungdomen, innan det 
blir för sent, älska som fåglarna, utan tanke på 
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bosättning, eller som blomstren af den klass som 
heter Dioecia. 

— Du får inte tala så där vanvördigt om den 
flickan! Hon är god, oskyldig och beklagansvärd, 
och den som vågar säga annat, den ljuger. Har du 
sett några mera oskyldiga ögon än hennes, är det 
icke sanning i själfva klangen hos hennes röst! 
Hon är värd en stor kärlek och en ren kärlek, icke 
en sådan som du talar om, och jag hoppas det vara 
sista gången du framkastar något i den vägen! Och 
det kan du säga henne, att jag skall anse som den 
största lycka och största ära att en gång, när jag 
blir henne värdig, få bjuda henne min hand! 

Falander kastade med hufvudet, så att ormarna 
ringlade sig. 

— Värdig henne? Din hand? Hvad säger du? 

— Det står jag vid! 


— Det är förfärligt! Om jag säger dig, att ' 


denna flicka icke allenast saknar alla de egenskaper 
du tillerkänner henne, utan att hon äfven besitter de 


motsatta, så tror du mig icke, utan du blir min ovän! : 


— Ja, det blir jag! 

— Tänk att världen är så uppfylld med lögn, 
alt en människa inte blir trodd då hon talar sanning! 

— Hur skall man kunna tro dig, som inte har 
någon moral? 

— Se där ha vi ordet igen! Det är ett märk- 
värdigt ord; det besvarar alla frågor, afklipper alla 
resonemang, försvarar alla fel, egna, men icke 
andras, nedslår alla motståndare, talar både för och 
emot, alldeles som en sakförare! Nu slog du mig 
med det, nästa gång slår jag dig! Farväl, jag 
måste gå hem, ty jag har lektion klockan tre! Farväl! 
Lycka till! 

Och Rehnhjelm lämnades ensam med gin mid- 
dag och sina betraktelser. 

Lä 
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När Falander kom hem till sig, klädde han sig 
i morgonrock och tofflor, som om han alldeles icke 
väntade något besök. Men en häftig sinnesoro syn- 
tes sätta honom i verksamhet, ty han gick fram och 
åter på golfvet och stannade då och då bakom gar- 
dinen för att osedd kunna se utåt gatan. Därpå gick 
han till spegeln, knäppte af sin krage och lade den 
ifrån sig på divansbordet. Efter en stunds promenad 
satte han sig i soffan, tog en fruntimmersfotografi 
från en visitbricka, lade den under ett ofantligt för- 
storingsglas och betraktade den så som man betraktar 
ett mikroskopiskt preparat. Han satt ganska länge vid 
detta arbete. Då han fick höra steg i trapporna, 
gräfde han hastigt ner fotografien där han tagit 
den, sprang upp och satte sig vid skrifbordet så, 
att han kom att sitta med ryggen åt dörren. Han var 
i full sysselsättning med att skrifva, då en knackning 
— två korta och svaga dubbelslag — hördes på 
dörren. 

— Stig in, ropade Falander med en röst, som 
icke lät inbjudande, utan snarare lämpade sig för 
en utvisning. 

In trädde en ung flicka, liten till växten, men 
med behagliga linjer i sin figur; ett fint, ovalt an- 
sikte, omgifvet af hår som tycktes ha fått sin ljusa 
färg genom blekning i solen, ty det hade icke denna 
deciderade blonda färg som är medfödd. Den lilla 
näsan och den fint skurna munnen frambragte ett 
muntert spel med små, lekfulla kurvor, hvilka för- 
ändrade former oupphörligt, som figurerna i kalejdo- 
skopet; när till exempel hon rörde näsvingarna och 
det ljusröda brosket tecknade sig som ett blåsipps- 
blad, drogos läpparna i sär och visade spetsarna af 
mycket små, jämna tänder, hvilka, ehuru de voro 
egna, både voro för jämna och för hvita för att inge 
förtroende. Ögonen vinklade uppåt mot näsroten 
och släpade sedan nedåt mot tinningarna, hvarigenom 
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frambragtes ett ständigt bedjande, elegiskt uttryck, 
hvilket gjorde en trolsk disharmoni med ansiktets 
nedre, lekande partier; men pupillen var orolig och 
kunde i ett ögonblick bli fin som spetsen på en 
synål och i nästa spärras upp och stirra som objek- 
tivet på en nattub. 

Emellertid steg hon nu in och reglade dörren, 
efter att ha tagit in nyckeln. 

Falander satt kvar och skref. 

— Du kommer sent i dag, Agnes! sade han. 

— Ja, det gör jag, svarade hon trotsigt, under 
det hon tog af sig hatten och gjorde sig hemma- 
stadd. 

— Ja, vi voro länge uppe i natt! 

— Hvarför stiger du inte upp och hälsar? Så 
trött får man ändå inte vara! 

— Ack, förlåt att jag glömde det! 

— Glömde? Jag har märkt, att du glömmer 
dig åtskilligt på en tid. 

— Såå? Huru lång tid har du märkt det? 

— Huru lång tid? Hvad menar du? Var så 
god och tag af dig nattrocken och tofflorna! 

— Kära du, det är första gången det har händt 
mig i dag, och det tycker du är en lång tid! Nog 
är det underligt? Säg? 

— Du hånar mig! Hvad är det med dig? Du 
har varit så besynnerlig på en tid! 

— Ehn tid? Där ha vi det igen! Hvarför säger 
du en tid? Därför att det skall ljugas! Hvarför 
skall det ljugas? 

— Jaså, du beskyller mig för att ljuga? 

— Ånej! Jag bara skämtade. 

— Tror då inte jag ser, att du ledsnat på mig. 
Tror du inte jag såg det i går kväll, då du var så 
uppmärksam mot den där simpla Jenny, att du inte 
hade ett ord åt mig på hela kvällen. 

— Du är svartsjuk således? 
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— Jag? Nej, vet du, inte det allra. minsta! 
Föredrar du henne för mig, så var så god! Det 
skall inte röra mig ett grand! 

— Såå? Du är inte svartsjuk? Det är under 
vanliga förhållanden en ledsam omständighet! 

— Under vanliga förhållanden? Hvad menar 
du med det? 

— Jag menar — helt enkelt — att jag ledsnat 
på dig, som du själf sade nyss! i 

— Det ljuger du! Du har inte gjort det! 

Hon rörde på näsvingarna, visade tandspetsarna 
och stack med synålarna. 

— Låt oss tala om något annat, sade han. — 
Hvad tyckte du om Rehnhjelm? 

— Mycket bra! Det var en snäll gosse! Och 
en fin gosse! 

— Han blef alldeles kär i dig! 

— Så du pratar! 

— Men det värsta är att han vill gifta gig 
med dig! 

— Var så god och låt mig slippa höra sådana 
där dumheter! 

— Men som han bara är tjugu år, ämnar han 
vänta tills han blir dig värdig, som han uttryckte gig! 

— En sådan tok! 

— Med värdig menar han att vara en erkänd 
skådespelare! Och det kan han inte bli förr än han 
får roller! Kan du inte skaffa honom det? 

Agnes rodnade, kastade gig upp i soffhörnet och 
visade ett par eleganta stöfletter med guldtofsar. 

— Jag? Som inte får några gjälf! Du hå- 
nar mig! 

— Ja, jag gjorde det! 

— Du är en djäfvul, Gustaf! Vill du tro det? 

— Kanske! Kanske inte! Det är så svårt att 
afgöra sådant! Emellertid, om du är en förstån- 
dig flicka... 
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— Tig! 

Hon tog en hvass pappersknif från bordet och 
lyfte den hotande på skämt, som såg ut som allvar. 

— Du är så vacker i dag, Agnes! sade Falander. 

— I dag? Hvad menar du? I dag? Har du 
inte sett det förr? 

— Åjo! Det har jag nog! 

— Hvarför suckar du? 

— Det gör man alltid när man har rumlat. 

— Får jag se på dig? Har du ondt i dina ögon? 

— Nattvaket, kära du! 

— Jag skall gå, så får du sofva middag! 

— Gå inte ifrån mig! Jag kan inte sofva ändå. 

— Jag tror att jag måste gå i alla fall! Jag 
skulle egentligen bara komma hit och säga det! 

Hennes röst blef vek och hennes ögonlock sänkte 
sig sakta som ridån efter en dödsscen. Falander 
svarade: 

— Det var snällt att du ändå kom och sa ifrån. 

Hon steg upp och knöt på sin hatt framför 
spegeln. 

— Har du någon parfym här? frågade hon. 

— Nej, den har jag på teatern! 

— Du skall lägga bort att röka pipa; det fäster 
så fasligt i kläderna. 

— Jag ska göra det! 

Hon böjde sig ner och knäppte om sitt strumpe- 
band. 

— Förlåt! sade hon och kastade en bedjande 
blick på Falander. 

— Hvad då? svarade han med en frånvarande 
min, som om han inte sett något. 

Som svaret uteblef, fattade han mod, tog ett 
långt andetag och frågade: 

— Hvart skall du gå? 

— Jag skall gå bort och profva en klänning, så 
att du behöfver inte alls vara orolig! svarade hon, 
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som hon tyckte, mycket ledigt. Men han hörde 
på de falska accenterna att det var repeteradt, och 
han sade endast: 

— Adjö, då! 

Hon kom emot honom för att bli kysst. Han 
tog henne i famn och tryckte henne mot sitt bröst som 
om han ville kväfva henne, därpå kysste han henne 
på pannan, förde henne till dörren, sköt henne ut 
och sade helt kort: adjö! 


SEXTONDE KAPITLET. 


I Hvita bergen. 


En eftermiddag i augusti sitter Falk i Moge- 
backe trädgård igen, ensam nu liksom han varit 
hela sommaren; och han gör ett öfverslag öfver sina 
erfarenheter under detta fjärdedels år, som gått sedan 
han var här sist, så uppfylld af förhoppningar, så 
modig och så stark. Han känner sig gammal, trött, 
likgiltig; han har sett in i alla dessa husmassor, 
som stå där nere; och det såg alltid ut på ett 
annat sätt än han trodde. Han har varit ute i 
världen och skådat människorna under mångahanda 
förhållanden, så som endast en fattigläkare eller 
en tidningsreferent får se dem, dock med den skill- 
nad att referenten får se dem så som de visa sig, 
under det läkaren vanligen får se dem sådana de äro; 
han hade haft tillfälle att skåda människan såsom 
samhällsdjur under alla möjliga former. Han hade 
bevistat riksdagen, kyrkostämmor, bolagsstämmor, 
sammankomster för välgörande ändamål, polisrann- 
sakningar, fester, begrafningar, folkmöten; öfver- 
allt stora ord, och många ord, ord som aldrig bru- 
kas i dagligt tal, något slags särskilda ord, som icke 
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äro uttryck för någon tanke, åtminstone icke för den 
som skulle uttalas. Han hade därigenom fått en 
ensidig uppfattning af människan och kunde aldrig se 
henne utan som det lögnaktiga samhällsdjuret, hvil- 
ket måste så vara, efter som civilisationen för- 
bjuder öppet krig; hans brist på umgänge gjorde 
att han glömde bort att det fanns ett annat djur, 
som mellan skål och vägg är rätt älskvärdt, om det 
icke retas, och som gärna visar sig med alla sina 
fel och svagheter så snart inga vittnen äro när- 
varande. Detta hade han glömt och därför var 
han mycket bitter. Men det var en annan omstän- 
dighet, som var ledsammare: han hade förlorat akt- 
ningen för sig själf! och detta utan att han begått 
en enda handling, för hvilken han behöfde blygas! 
Men andra hade beröfvat honom den, och det går 
mycket lätt för gig. Öfverallt och hvar helst han 
uppträdt, hade man visat honom missaktning, och 
hur skulle han, som från barndomen blifvit beröf- 
vad själfkänslan, kunna akta den, som alla andra 
missaktade! Men hvad som gjorde honom riktigt 
olycklig var, att ge huru de konservatives referen- 
ter, det vill säga de som försvarade, eller åtminstone 
lämnade oantastadt allt vrångt, huru de blefvo be- 
handlade med rätt mycken höflighet. Det var så- 
ledes icke så mycket för yrket som tidningsskrifvare 
utan som de eländas målsmän han åtnjöt allmänt 
förakt! Stundom hade han varit ett rof för grymma 
tvifvel! Han hade till exempel vid redogörelsen 
för Tritons bolagsstämma begagnat ordet svindel 
Härpå hade Gråkappan svarat i en lång artikel och 
så klart bevisat att bolaget var ett nationalpatrio- 
tiskt filantropiskt företag, att han själf nära på 
trodde att han haft orätt, och han gick länge med 
samvetskval öfver att han så lättginnigt handskats 
med människors rykte. Han befann sig emellertid nu 
i ett tillstånd sväfvande mellan fanatism och abso- 
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lut indifferentism, det berodde endast på nästa im- 
puls hvad riktning det skulle ta. 


Lifvet hade denna sommar varit honom så surt, 
att han med skadeglädje hälsat hvarje regndag, och 
han kände ett relativt behag nu, då han såg huru 
ett och annat vissnadt blad rasslade fram öfver sand- 
gångarna. Han satt och anställde till sin tröst sata- 
niskt muntra betraktelser öfver gin tillvaro och dess 
ändamål, då han kände en mager, knotig hand läg- 
gas 'på sin axel och en annan gripa om hans arm, 
som om det vore döden, som ville taga honom på 
orden 'och föra honom ut i dansen. Han såg upp 
och blef förskräckt: där stod Ygberg, blek som 
ett lik, tärd i ansiktet och med ögonen så urvatt- 
nade i färgen som endast hungern kan åstadkomma. 

— BSe, god dag, Falk, hviskade han med knappt 
hörbar stämma och skallrande i hela kroppen. 

— God dag, bror Ygberg, svarade Falk och 
kände sig vid riktigt godt humör. Sitt ner och drick 
en kopp kaffe, för tusan! Hur står det till med 
dig? Du ser ut som du skulle ha legat under isen. 

— Å, jag har varit så sjuk, så sjuk! 

— Du har haft en treflig sommar du, som jag! 

— Har den varit så svår för dig också? frågade 
Ygberg, under det ett svagt hopp, att så skulle ha 
varit förhållandet, upplyste hans gulgröna ansikte. 

— Jag bara vill säga: Gud ske lof, att den 
förbannade sommaren är öfver! För mig skall det 
få vara vinter hela året! Det är inte nog med att 
man skall lida själf, man skall också behöfva se på 
huru andra glädja sig! Jag har inte varit med min 
fot utom tullarna! Har du? 

— Jag har inte sett en gran sedan Lundell läm- 
nade Lill-Jans i juni månad! Men hvarför skall man 
behöfva se på granar, precis! Inte är det så nöd- 
vändigt! Och inte är det något märkvärdigt heller! 
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Men det är det, att man inte kan få det, som känns 
så bittert! 

— Ja, det bry vi oss inte om nu; det mulnar 
där borta i öster, så att i morgon få vi regn, och 
när solen syns igen, så är det höst. Skål! 

Ygberg såg på punschen som om han trodde 
deb var gift, men han drack ändå. 

— Nå, tog Falk upp, det var du som skref den 
där sköna berättelsen om skyddsängeln eller sjö- 
försäkringsbolaget Triton åt Smithen. Var det inte 
mot din öfvertygelse? 

— Öfvertygelse? Jag har ingen öfvertygelse! . 

— Har du inte? 

— Nej! Det är bara dumma människor som ha 
sådant! 

— Är du omoralisk, Ygberg? 

— Nej! Ser du, om en dum människa får en 
tanke, antingen af sig själf eller af en annan, så 
upphöjer han den till sin öfvertygelse och håller på 
den och kör med den, icke därför att det är en öfver- 
tygelse, utan att det är hans öfvertygelse! Hvad 
bolaget i fråga angår, så tror jag att det är svindel! 
Det skadar nog många människor, aktieägarna, men 
så gör det andra människor, direktionen och tjänste- 
männen, dess mer glädje, och då har det ändå gjort 
mycket godt! 

— Har du då förlorat alla begrepp om heder, 
min vän? 

— Man måste offra allt för sin plikt! 

— Ja, det erkänner jag! | 

— Det är människans första och största plikt : 
att lefva — att lefva till hvad pris som helst! Den 
gudomliga lagen fordrar det, den mänskliga lagen 
fordrar det. 

— Men hedern får man inte offra. 

— Båda nämnda lagar fordra, som sagdt, att 
man offrar allt — de fordra af den fattige, att han 
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offrar den så kallade hedern! Detta är grymt, men 
det rår icke den fattige för! 

— Du har icke några glada åsikter om lifvet! 

— Hvarifrån skulle jag ha fått dem? 

— Ja, det är sant! 

— Men för att komma till något annat, så har jag 
fått bref från Rehnhjelm. Jag skall läsa några bitar 
för dig, om du har lust! 

— Han har ju gått in till teatern, har jag hört! 

— Ja, och där tyckes han inte ha glada dagar. 

Ygberg tog upp ett bref ur sin bröstficka,stop- 
pade en sockerbit i munnen och läste: 

»Om det finnes ett helvete i lifvet efter detta, 
hvilket är ganska tvifvelaktigt...» 

— Han har blifvit fritänkare, pojken! 

»Så kan det icke blifva värre än det jag har 
nu. Jag har varit engagerad två månader och jag 
tycker att det har varit två år! En djäfvul, för 
detta vagnmakaregesäll, numera teaterdirektör, har 
tagit mitt öde i sina händer och han far fram med 
det så, att jag tänkt rymma tre gånger om dagen, 
men försiktigtvis äro kontraktets straffbestämmelser 
gå svåra, att jag skulle förstöra mina föräldrars namn, 
hvilket i händelse af rättegång skulle komma i 
dagen, att jag föredrager att stanna. Tänk dig, jag 
har uppträdt hvar enda kväll som statist och ännu 
icke fått säga ett ord. Tjugu kvällar å rad har jag 
fått stryka umbra i ansiktet och gå fram i zigenar- 
kostym, af hvilken icke ett plagg passar mig: tri- 
kåerna äro för långa, skorna för stora, jackan för 
kort. En underdjäfvul, som kallas kulissufflör, ser 
noga efter, att jag icke får byta ut dessa plagg mot 
dem som passa, och hvar gång jag söker krypa bak- 
om folkhopen, som består af fabrikörens-direktörens 
snugsmalare, så öppna de leden och knuffa fram mig 
till avantscenen, och tittar jag då åt kulissen, så 
får jag se underdjäfvulen stå och skratta, och tittar 
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jag åt salongen, ser jag den onde själf sitta i ox- 
ögat och skratta. Han tyckes ha engagerat mig för 
sitt eget nöjes skull, och icke för att jag skulle göra 
teatern något gagn. En gång vågade jag fästa 
hans uppmärksamhet på att jag behöfde öfva mig i 
talroller någon gång, om jag skulle bli skådespelare. 
Då blef han otidig och förklarade att man skulle 
krypa först innan man kunde gå! Jag svarade ho- 
nom att jag kunde gå! Det sade han vara lögn, 
och frågade om jag trodde att skådespelarkonsten, 
den skönaste och svåraste af alla konster, icke ford- 
rade någon skola? Då jag svarade honom, att det 
just var min mening, och att jag därför väntade 
otåligt att få börja den där skolan, sa han att jag 
var en obildad hund och att han skulle sparka mig! 
Då jag invände mot detta, frågade han ytterligare 
om jag trodde att hans teater var ett räddningsinstitut 
för ynglingar med dåliga affärer, och jag svarade 
ett öppet obetingadt, gladt: ja! Då förklarade han, 
att han skulle döda mig, och det håller han på med 
nu! Jag känner huru min själ brinner ner som ett 
talgljus i korsdrag och jag är snart öfvertygad om 
att ”det onda segra skall till slut, fast det i moln 
gig döljer”, eller hur det står i katekesen. Men 
det värsta af allt är, att jag förlorar aktningen 
för denna konst, som har varit min ungdoms kärlek 
och dröm. Hur är deb möjligt annat än att jag 
skall börja underskatta värdet af denna konst, då 
jag ser personer som komma hit utan uppfostran, utan 
bildning, från kroppsarbeten och yrken, från gatan, 
drifna endast af fåfänga och lättja, utan entusiasm 
och förstånd, och att se huru de efter ett par måna- 
der spela karaktärsroller, historiska roller, skap- 
ligt bra, utan att de ha någon gnista aning om den tid 


i hvilken de röra gig, eller ett spår af insikt om 


den betydelse, personen de föreställa ägde i verk- 
ligheten. 
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Det är ett långsamt lönnmord man öfvar på mig 
och jag blir bland denna pöbel — (några ledamöter 
af kåren hafva varit i kollision med paragrafer i 
strafflagen), som förtrycker mig, hvad jag aldrig 
varit — aristokrat, ty, så svårt kan aldrig de bilda- 
des förtryck kännas af de obildade. 

Men det finns dock en ljuspunkt i detta mörker: 
jag älskar. En flicka af renaste guld midt ibland 
detta slagg. Naturligtvis är hon också trampad, och 
undergår samma långsamma afrättning som jag, sedan 
hon med stolthet och förakt afslagit regissörens 
skamliga anbud. Hon är den enda kvinnan med 
lefvande ande bland alla de djur som kräla här 
i smutsen, och hon älskar mig med hela sin själ 
och hon är nu i hemlighet min trolofvade. — 0O, 
jag väntar blott den dag då jag har lyckats och 
då jag kan bjuda henne min hand, men när? Vi 
ha ofta tänkt på att döda oss tillsammans, men så 
kommer det bedrägliga hoppet och narrar en att 
fortsätta eländet! Att se henne, den oskyldiga flic- 
kan, se henne hur hon lider och blyges, då hon 
tvingas att gå fram i oanständiga kostymer, det är 
mer än man kan uthärda! Men jag lämnar detta 
sorgliga kapitel så länge. 

Från Olle kan jag hälsa och från Lundell ock- 
så! Olle har blifvit så förändrad. Han har kommit 
in på ett nytt slags filosofi, som rifver ner allting, 
och vänder upp och ner på alla saker, så att de stå 
på hufvudet. Det är mycket roligt att höra på, 
och förefaller ganska sant ibland, men det blir allt 
farligt i längden. Jag tror att han fått dessa idéer 
under umgänge med en skådespelare härstädes, som 
är ett mycket godt hufvud och som har stora kun- 
skaper, men som är mycket omoralisk och som jag 
både tycker om och hatar på samma gång! Det 
är en besynnerlig människa! Han är i botten god, 
uppoffrande, ädel storsint, jag kan med ett ord icke 
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ange någon dålig egenskap hos honom — men han är 
omoralisk, och utan moral är människan i alla fall en 
usling! Icke sant? 

, Nu måste jag afbryta, ty jag ser min ängel, 
min goda ande komma, och nu skall jag åter ha 
en stund, då alla onda tankar skola fly och jag åter 
skall känna mig som en bättre människa! Hälsa Falk 
och bed honom tänka på mitt öde, när han har det 
svårt. 

Vännen R.» 


— Nå, hvad säger du om det där? 
— Det är den gamla historien om vilddjurens 


strider! Vet du, Ygberg, jag tror man får lof att bli ' 


en dålig människa, om man vill komma fram i världen! 

— Försök på! Det är kanske inte så lätt! 

— Har du några affärer med Smithen numera? 

— Nej, gunås! Har du? 

— Jag har varit hos honom rörande mina dik- 
ter! Han köpte dem för tio riksdaler arket, så att 
han kan begå samma slags mord på mig som den 
där vagnmakaren på Rehnhjelm! Och jag fruktar nå- 
got i samma anda, ty ännu har jag inte hört ett gmul. 
Han var fruktansvärdt godmodig, så att jag har 
det allra värsta att vänta, om jag bara visste hvad 
för sort det blir! Men hvad är det åt dig, min bror? 
Du blir ju alldeles hvit i ansiktet! 

— Jo, ser du, svarade Ygberg och höll sig i 
räcket, jag har inte ätit mer än de här fem socker- 
bitarna på två dar! Jag tror att jag svimmar! 

— Är du hjälpt med att få något att äta, så 
går det bra, efter som jag lyckligtvis har pengar 
på mig. 

— Visst är det hjälpt med äta, hviskade Yg- 
berg med matt stämma. 

Men det befanns icke vara så, då de kommit in 
i källarsalen och fått fram mat, ty Ygberg blef 
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allt sämre och Falk måste ta honom under armen och 
föra honom hem där han bodde borta i Hvita bergen. 

Det var ett gammalt envånings trähug, som klätt- 
rat upp på en bergsknalle och som nu såg ut som 
om det hade höftsjukan; det var skäckigt som om 
det hade haft spetälskan, ty det skulle en gång 
målas, men det kom att stanna vid spacklingen; det 
såg eländigt ut på alla sätt, och det var knappt 
man kunde sätta tro till brandförsäkringsmärket, som 
satt där och ärgade och lofvade att en Fenix skulle 
kunna stiga upp ur den brasan. Vid husets fot 
växte maskrosor, brännässlor och trampgräs, allesam- 
mans människans trogna följeslagare i nöden; och 
gråsparfvar badade sig i den glödheta mullen som 
stänkte om dem, och barnungar med stora magar 
och bleka anleten, hvilka sågo ut som om de föddes 
med nittio procent vatten, bundo sig halskedjor och 
armband af maskrosstänglarna och sökte för öfrigt 
förbittra hvarandras sorgliga tillvaro genom att 
ofreda och okväda hvarandra. 

Falk och Ygberg gingo uppför en sviktande och 
gnisslande trätrappa och kommo in i ett stort rum, 
i hvilket bodde trenne hushåll, hvilka indelat rum- 
met med kritstreck i tre kretsar. I två af dessa dref- 
vos yrken, af en snickare och af en skomakare; den 
tredje kretsen var uteslutande ägnad åt familje- 
lifvet. När barnen började skrika, hvilket inträffade 
hvarje kvart, föll snickaren i raseri och tog till 
att svära och förbanna, hvilket åter framkallade 
bibelspråk och förmaningar från skomakarens sida. 
Nnickarens nerver voro så förstörda af dessa eviga 
klagoskrin, upptuktelser och gräl, att han, oaktadt 
han föresatt sig att öfva tålamod, föll i nytt raseri fem 
minuter efter sedan skomakaren bjudit på försonings- 
prisen, och han var mest i raseri hela dagen, men 
värst var det, när han åtfrågade kvinnan »hvarför 
de djäflarna skulle skaffa så mycket barn till värl- 


198 AUGUST STRINDBERG 


den», ty då kom kvinnofrågan på tapeten och då 
blef det svar på tal. 

Genom detta rum passerade Falk och Ygberg 
för att komma in till den senares kyffe; men ehuru 
de gingo sakta och tysta, råkade de ändå väcka två 
af barnen, hvarför modern började sjunga en vagg- 
visa, midt i ett resonemang mellan skomakaren och 
snickaren, hvarför den senare genast föll i par- 
Ooxysm. 

— Tig själf! Ska han inte låta barnen sofva? 

— Drag åt skogen med barnen! Är det mina 
barn? Ska jag ha ondt för att andra ha varit lider- 
liga? Hva! Är jag liderlig själf? Hva! Har jag 
några barn själf? Håll mun, eller ska hon få hyfveln 
i hufvetl! 

— Hör nu, mäster, mäster! tog skomakaren till 
ordet; han ska inte säga så om barn; det är Gud som 
skickar barnen till världen. 

— Det var lögn, skomakare! Nej, det är hin 
onde som skickar dem, det är hin onde som skickar 
dem! och så skyller de liderliga föräldrarna på Gud! 
Å, ni borde veta hut! 

— Mäster, mäster ! Han ska inte svärja! Skrif- 
ten säger att barnen höra till himmelriket! 

— Jaså, de har så'na där i himmelriket! 

— Gud, så han talar! utbrast den vredgade mo- 
dern. Får han en gång barn själf, så ska jag be 
för honom, att de ska bli lytta och lama; jag ska 
be, att de ska bli stumma och döfva och blinda; 
jag ska be att de ska komma på korrektionshus och 
på galgbacken; det ska jag göra! 

— Ja, gör det, liderliga stycke; jag tänker inte 
skaffa några barn i världen, för att de ska slita en 
hund; ni borde ha spinnhus, som går och föder så'na 
där stackare till elände! Ni ä gifta? Ja! Ska ni 
vara liderliga därför att ni ä' gifta? Hva! 
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— Mäster, mäster! Det är Gud som skickar 


Harms! . 
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— Det är lögn, skomakare! Jag har läst i ett 
blad att det är den satans potatisen, som gör att de 
fattiga får så mycket barn, för ser ni, potatisen 
innehåller två materier eller kroppar som kallas 
syra och kväfva; när de förekommer under ett visst 
sammanhang och i myckenhet, så bli kvinnorna 
fruktsamma. 

— Nå, hur skall man hjälpa det då? frågade den 
vredgade modern, hvars känslor lagt sig under åhö- 
randet af den intressanta föreläsningen. 

— Man ska låta bli att äta potatis, kan ni väl 
begripa! 

— Hvad ska man äta då, om man inte får äta 
potatis? 

— Biffstek, käring, ska du äta! Biffstek med 
lök! Hva! Går det an det? Eller schattå-briang! 
Vet du hvad det är? Hva! Det stod i Fädernes- 
landet för en tid se'n om en kona, som gått och tagit 
mjöldryg, så att både hon och barnet höll på att 
stryka med! 

— Hvad säger han för slag? frågade kvinnan 
och spetsade öronen. 

— Är du nyfiken? Hvasa! 

— Är det verkligen sant det där med mjöldryg? 
frågade skomakaren och plirade. 

— Jo, det drifver både lefver och lungor ur en, 
och det är svårt straff på det för resten, och det 
är rätt! 

— Är det rätt? frågade skomakaren med dof 
röst. 

— Visst är det rätt! Den som är liderlig, han 
ska ha straff; och man ska väl inte få mörda barn 
heller! 

— Barn! Det är väl skillnad på det ändå, sade 
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den vredgade modern undergifvet. Men hvad är det 
där "ämnet af, som mäster talade om? 

— Jaså, du tänker gå och göra flera barn, ditt 
stycke, fast du är änka med fem! Akta dig för 
skomakarfan; han är mycket sträng mot kvinnorna, 
fast han är gudfruktig! En pris på det, skomakare! 

— Jaså! Det finns verkligen en ört... 

— Hvem har sagt att det är en ört? Sa jag 
att det var en ört? Nix! Det är ett zoologiskt 
ämne. Ser ni, alla ämnen, det finns omkring s8ex- 
tio ämnen i naturen, alla ämnen indelas i kemiska 
och zoologiska; det här heter på latin cornutibus 
gecalias och förekommer utrikes; par exempel på 
Calabriska halfön. 

— Är det mycket dyrt, tror mäster? frågade 
skomakaren. 

— Dyrt! upprepade snickaren och riktade hyf- 
veln som om han siktat med en karbin! Det är 
djäfligt dyrt! 

Falk, som med mycket intresse åhört hela detta 
samtal, spratt till, då han genom det öppna fönstret 
fick höra ett åkdon stanna på gatan, och tvenne 
fruntimmersröster, som han trodde sig känna igen, 
öppna följande samtal: 

— Det här huset ser bra ut. 

— Ber det bra ut? frågade det äldre fruntimret. 
Jag tycker det ser förskräckligt ut. 

— Jag menar att det ser bra ut för vårt ändamål. 
Vet kusken om det bor några fattiga här i huset? 

— Inte vet jag det, men det tror jag man kan 
svära på! 

— Det är synd att svära, så det behöfs inte! 
Var så god och vänta på oss nu medan vi gå upp och 
tjänstgöra. 

— Hör du, Eugenie, ska vi inte stanna och tala 
vid barnen först, här nere, sade revisorskan Homan 
till fru Falk. 
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— Jo, det ska vi göra! Kom hit, min lilla 
gosse; hvad heter du? 

— Albert! svarade en liten urblekt gexåring. 

— Känner du Jesus, min lilla gosse? 

— Naaj! svarade den lille skrattande och stack 
fingret i mun. 

— Det är ju förfärligt, sade fru Falk och tog upp 
sin annotationsbok. Jag skrifver så här: »Katrina 
församling, Hvita bergen. Djupt andligt mörker hos 
minderåriga». — Kan man säga mörker? — Nå, vill 
du inte lära känna honom? frågade frun vidare. 

— Naaj! 

— Vill du ha en slant då, min gosse? 

— Jaa! 

— Jag tackar, ska man säga! — »I högsta 
grad vanvårdade; lyckades dock genom mildhet få 
dem att iakttaga ett bättre uppförande». 

— Det var en förfärlig lukt; låt oss fortsätta nu, 
Eugenie, bad fru Homan. 

De gingo uppför trapporna och stego in i det 
stora rummet utan att knacka. 

Snickaren tog till hyfveln och angrep en kvistig 
bräda, så att fruntimren måste skrika för att kunna 

göra sig hörda. 
: — Är här någon som törstar efter frälsning och 
nåd? skrek fru Homan, under det fru Falk blåste i 
rafraichisseuren öfver barnen, hvilka började skrika 
af svedan i ögonen. 

— Bjuder fruntimret på frälsning? frågade sgnic- 
karen, s&om gjorde ett uppehåll i arbetet. Hvar har 
fruntimret fått den ifrån? Kanske det finns väl- 
görenhet också, och förödmjukelse, och högfärd? 
Hva! 

— Ni är en rå människa, som går till förtappel- 
sen, svarade fru Homan. Fru Falk skref i sin an- 
notationsbok och sade: den där var bra. 

— Tala han! sade revisorskan. 
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— Det där känner vi! Kanske fruntimmerna 
vill tala religion med mig! Jag kan tala i allting! 
Vet fruntimmerna att det var ett möte i Niceum 
år 829, där den helige ande intogs i Schmackhal- 
dinska artiklarna. 

— Nej, vi känner inte det, min goda man! 

— Hvi kallar du mig god? Ingen är god utan 
Gud allena, säger skriften! Jaså, fruntimren känner 
inte mötet i Niceum år 829? Hur kan man då 
gå och vilja lära andra, då man ingenting vet gjälf. 
Nå, ska det bli någon välgörenhet af nu, så passa 
på medan jag vänder ryggen till, ty den sanna väl- 
görenheten sker i hemlighet. Men öfva den på barnen 
för all del, de kan inte försvara sig; men kom inte 
till oss! Ge oss arbete, om ni behagar, och lär er 
att betala arbetet, så behöfver ni inte ränna om- 
kring på det där sättet! En pris, skomakare! 

— Kan man skrifva så här, Evelyn? frågade 
fru Falk. — »Stark otro, förstockelse... 

— »Förhärdelse» är bädvtre, Eugenie lilla! 

— Hvad skrifver fruntimmerna opp? Är det 
våra synder? Då är boken alldeles för liten... 

— »Frukten af de så kallade arbetarförening- 
arna»... 

— Mycket bra, sade revisorskan. 

— Akta er för arbetarföreningarna, ni, gade 
gnickaren. Det har smällt på kungarna nu i ett par 
hundra år, men nu har vi upptäckt, att det inte är 
deras fel; nästa gång smäller det på alla sysslolösa 
som lefver på andras arbete; då ska ni få ge på 
satan! 

— Tyst, tyst, sade skomakaren. 

Den vredgade modern, som under detta uppträde 
haft ögonen fästa på fru Falk, passade nu på i en 
paus och frågade: 

— Förlåt, är det inte fru Falk? 

— Nej, det är det visst inte! svarade personen i 
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fråga med en säkerhet som frapperade till och med 
fru Homan. 


— Å, Herre Gud så likt fruntimret var den 
jag sa; jag kände hennes far, jag, flaggskeppar Rå- 
nock på holmen när han var matros! 

— Jaså, det var mycket roligt det, men det hör 
ju inte hit... Bor det flera därinne gom behöfva fräle- 
ning... 


— Nej, sade snickaren, frälsning behöfver de 
inte, men mat och kläder, eller helst arbete, mycket 
arbete och bra betaldt arbete. Men det är inte värdt 
att damerna gå in, för den ena ligger i kopporna... 


— I kopporna! skrek fru Homan; och man har 
inte sagt ett ord! Kom, Eugenie, så ska vi skicka 
polisen på dem. Fy, sådana människor! 

— Men barnen då! Hvem rår om dessa barn? 
Svara! sade fru Falk och hotade med blyerts- 
pennan. | 

— Det gör jag, goa frun! sade modern. 

— Men mannen! Hvar är mannen? 

— Han håller sig allt undan vid det här laget, 
sade snickaren. 

— Jaså! Då ska vi skicka polisen på honom! 
Och vi ska sätta honom på arbetshuset! Här ska 
bli annat af! — Det här var ju ett riktigt bra hus, 
som jag sa, Evelyn! 

— Behagar inte frun sitta? frågade snickaren. 
Man pratar bättre då man sitter, men vi ha inga stolar 
att bjuda på och det gör ingenting; vi ha inga 
sängar heller, dem tog kontribution till gaslysningen, 
pro primo, för att ni ska slippa gå i mörker från 
teatern om nätterna; vi ha ingen gas, som ni ser; 
och till vattenledningen pro sekundo, för att era 
pigor ska slippa gå i trapporna; vi ha ingen vatten- 
ledning; och till kurhuset, pro tertio, för att era söner 
ska slippa ligga hemma... 
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— Kom, Eugenie, för Guds skull; det här blir 
olidligt... 

— Jag försäkrar er, mina damer, att det här 
redan är olidligt, sade snickaren. Och det kommer en 
dag, då det blir än värre, men då, då komma vi ner 
från Hvita bergen, från Skinnarviksbergen, från 
Tyskbagarbergen, och vi komma med stort dån som 
ett vattenfall, och vi ska begära igen våra sängar. 
Begära? Nej, ta! och ni ska få ligga på hyfvel- 


bänkar, som jag har fått, och ni ska få äta potatis, 


så att era magar ska stå som trumskinn, alldeles 
som om mi gått igenom vattenprofvet som vi... 
Fruntimmerna hade försvunnit och lämnat en 
packe småskrifter efter sig. 
— Fy fan hvad det luktar eau de cologne! Al- 


deles som efter pyschor! sade snickaren. En pris, | 


skomakare! | 

Han torkade sig med sitt blåa förkläde i pan- 
nan och tog åter till hyfveln under det sällskapet 
gjorde sina betraktelser. 


Ygberg, som slumrat under hela tiden, vaknade : 


nu och gjorde sig i ordning att följa med Falk ut. 
Genom det öppna fönstret hördes ännu en gång 
fru Homans röst: 

— Hvad menade hon med flaggskeppare? Din 
far är ju kapten? 

— Han kallas så! För öfrigt är skeppare och 


mA 


kapten detsamma! Det vet du ju! Tyckte du inte - 


att det var ett oförskämdt pack det där. Dit går 
jag aldrig mer! Men det blir en bra rapport, det 
blir det! Kör till Hasselbacken! 


”-=- 
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SJUTTONDE KAPITLET. 
Natura... 


Falander satt en eftermiddag hemma och läste i 
en roll, då en lätt knackning, två dubbelslag, hördes 
på dörren. Han sprang upp och kastade på sig en 
rock och öppnade. 

— Agneel Det var rart främmande! 

— Ja, jag måste gå och hälsa på dig; det är så 
förbannadt tråkigt! 

— Så du svär! 

— Låt mig svära; det är så skönt! 

— Hm! hm! 

— Ge mig en cigarr; jag har inte rökt på g8ex 
veckor! Den här uppfostran gör mig galen! 

— Är han så sträng då? 

— Han är förbannad! 

— Å, fy Agnes, så du säger. 

— Inte får jag röka, inte svära, inte dricka 
punsch, inte vara borta om kvällarna! Men låt 
mig bli gift bara! Då!! 

— Är det hans fulla allvar? 

— Hans fullkomliga! Se på den här näsduken! 

— Å. R. med krona; nio kulor? 

— Vi ha samma initialer och jag har fått låna 
hans plåt! Är det inte fint? 

— Jo, det är fint. Jaså, det har gått så långt! 

Ängeln i blåa klänningen kastade sig själfsvåldigt 
upp i soffan och blossade på cigarren. Falander 
betraktade hennes kropp med blickar, gom om han 
gjorde ett öfverslag i en kostnad, därpå sade han: 

— Dricker du ett glas punsch? 

— Ja, gärna! 

— Nå, du älskar din trolofvade? 

— Han är inte af den sortens karlar, som man 
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kan älska riktigt. Ja, det vet jag för resten inte. 
Älska? Hm! Hvad är det egentligen? 

— Ja, hvad är det? 

— Å! Det vet du nog! — Han är mycket 
aktningsvärd, rysligt till och med, men, men, men. 

— Nåå? 

— Han är så ordentlig! 

Hon såg på Falander med ett leende sådant, att 
den frånvarande fästmannen skulle ha varit räddad, 
om han sett det. 

— Han är inte artig mot dig? frågade Falander 
med en nyfiken och orolig ton. 

Hon drack ur sitt punschglas, gjorde en konst- 


paus, skakade på hufvudet och sade med en teater- 


guck: 

— Nebhej! 

Falander syntes nöjd med svaret och blef syn- 
barligen lättare om hjärtat. Därpå fortsatte han 
gin inkvisition. 

— Det kan dröja länge innan du blir gift! Han 
har inte fått någon roll ännu. 

— Nej, jag vet det. 

— Det blir tråkigt för dig? 

— Man får lugna sig! 

— Här måste användas tortyr, tänkte Falander. 

— Nå, du vet att Jenny är min älskarinna nu 
för tiden. 

— Det där gamla, fula stycket! 


-— =—"" spe om = 


Det drog en hel skara af hvita norrskensflam- 


mor öfver hennes ansikte och alla muskler sattes i 
rörelse som om de varit under inflytande af en gal- 
vanisk stapel. 

— Hon är inte så gammal, sade Falander kall- 
blodigt. Har du hört att kyparn på stadskällaren 
skall debutera som Don Diego i nya pjäsen och att 
Rehnhjelm skall spela hans betjänt. Kyparen kom- 
mer nog att lyckas, ty den rollen spelar sig själf, 
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men den stackars Rehnhjelm kommer att bli krosg- 
sad af skammen. 

— Gud i himmelen, hvad säger du! 

— Så är det! 

— Det kommer inte att ske! 

— Hvem kan hindra det? 

Hon sprang upp från soffan, tömde ett glas, 
föll i en häftig gråt och bröt ut: 

— 0, hvad världen är bitter, bitter! Det är 
som om en ond makt satt och lurade ut alla våra 
önskningar för att kunna mota dem, spionerade ut 
våra förhoppningar för att kunna krossa dem, gis- 
sade våra tankar för att kväfva dem. Om man kunde 
önska sig själf allb ondt man borde göra det för 
att narra den där makten! 

— Mycket sant, min vän! Därför skall man all- 
tid utgå ifrån att det skall gå illa! Men det är 
inte det sorgligaste! Hör på, skall jag ge dig tröst! 
Du vet, att hvarje lycka som händer dig alltid 
sker på en annans bekostnad; om du får en roll, så 
blir en annan utan, och då vrider den sig som; en 
trampad mask, och du har ofrivilligt gjort ondt; 
därför är själfva lyckan förgiftad. Din tröst i olyc- 
kan skall vara, att du med hvarje motgång, du röner, 
gjort en — låt vara ofrivillig — god gärning, och 
våra goda gärningar äro de enda rena njutningar 
vi äga. 

— Jag vill inte göra några goda gärningar, jag 
vill inte ha några rena njutningar, jag är lika be- 
rättigad som andra att lyckas och jag — skall — 
lyckas! 

— Till hvad pris som helst? 

— Till hvad pris som helst måste jag upphöra 
att spela kammarjungfru åt din älskarinna! 

— Ah, du är svartsjuk! — Lär dig att miss- 
lyckas med smak, min vän, det är större — och 
mycket intressantare. 
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— Säg mig en sak! Älskar hon dig? 

— Jag fruktar, att hon fäst sig alltför all- 
varligt vid mig! 

— Och du? 

— Jag? Jag kommer aldrig att älska någon 
annan än dig, Agneg. 

Han fattade hennee hand. 

Hon sprang upp ur soffan så att strumpan syntes. 

— Tror du att det finnes något som kallas kär- 
lek? frågade hon och riktade sina stora pupiller på 
honom. 

— Jag tror att det finnes flera slags kärlek. 

Hon gjorde ett slag OEver golfvet och stannade 
vid dörren. 

— Älskar du mig helt, odeladt? frågade hon 
med handen på dörrlåset. 

Han tänkte i två sekunder och svarade: 

— Din själ är ond, och jag älskar icke det 
onda! 

— Jag bryr mig inte om själen! Älskar du 
mig? Mig? 

— Ja! Så högt... 

— Hvarför skickade du Rehnhjelm på mig? 

— Därför att jag ville känna huru det var att 
icke äga dig! 

— Du ljög således, när du sade att du ledsnat 
på mig! 

— Ja, det gjorde jag! 

— 0, du djäfvul! 

Hon hade tagit in dörrnyckeln utifrån, och han 
hade fällt ner spånjalusierna! 


RÖDA RUMMET 209 
ADERTONDE KAPITLET. 
Nihilism. 


Då Falk en mycket regnig afton i september 


vandrade hem och kom in på Gref-Magnigatan, såg 


han till sin förvåning att det lyste i hans fönster. 
; När han kommit närmare, så att han nedifrån kunde 
kasta en blick in i rummet, såg han uppe i taket 


en skugga, som liknade någon som han sett förr 


; men icke kunde erinra sig. Det var en bedröflig 


| 


; 


vRrRr 


HE 


.” 


ÅT 


It 


skepnad, hvilken tog sig ännu sorgligare ut på nära 
håll. Då Falk trädde in i rummet, satt Struve vid 
hans skrifbord, med hufvudet lutadt i händerna. Hans 
kläder voro våta af regnet och hängde ned mot 
golfvet, där vattenrännilar bildat sig och hvilka sökte 
sitt aflopp genom golfspringorna; hans hår hängde 
i stripor ner från hufvudet och hans eljest så styfva 
engelska polisonger hängde som droppstenar ner 
mot hans våta rock. Bredvid honom på bordet stod 
hans svarta hatt, som böjt knä af sin egen tyngd och 
tycktes sörja sin förlorade ungdom, ty den bar ett 
lågt sorgflor. 

— God afton, sade Falk; det var ståtligt främ- 
mande. 

— Håna mig inte, bad Struve. 

— Hvarför skulle jag inte det? Jag vet ingen 
orsak hvarför inte. | 

— Jaså, du har också blifvit förstörd! 

— Jo, det kan du lita på, så att snart blir jag 
också konservativ! Du har sorg, ser jag; jag hoppas 
jag får gratulera. 

— Jag har förlorat en liten. 

— Nå, då får jag gratulera den! — Säg mig, 
hvad vill du mig egentligen? Du vet att jag för- 
14. — Strindberg, Röda Rummet. 
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aktar dig; det gör du väl själf också, förmodar 
jag? Inte sant? 

— Visserligen, men hör du, min vän, tycker 
du inte att lifvet är bittert nog utan att man skall i 
onödan behöfva förbittra det för hvarandra? Om 
Gud eller försynen roar sig med den saken, så skall 
väl icke människan också förnedra sig därhän! 

— Nå, det var en förnuftig tanke; den hedrar 
dig! Vill du inte ta min nattrock på dig, medan din 
bonjour torkar; du sitter bestämdt och fryser. 

— Tack ska du ha, men jag måste gå snart. 

— Å, du kan stanna en stund med mig, så få 
vi tala till punkt en enda gång. 

— Jag talar så ogärna om mina olyckor. 

— Tala om dina brott då! 

— Jag har icke begått sådana! 

— Å, stora! Du har lagt din tunga hand på 
de förtryckta, du har trampat på de sårade, du 
har hånat de elända! Minns du sista strejken, då 
du ställde dig på ordningsmaktens sida! 

— På lagens, min bror! 

— Ha, lagen! Hvem har skrifvit lagen för den 
fattige, din dåre! Jo, den rike! Det vill säga 
herren för slafven! 

— Lagen har hela folket och det allmänna rätts- 
medvetandet skrifvit — den har Gud skrifvit! 

— Spar på dina stora ord när du talar med 
mig! Hvem skref 1734 års lag? Herr Cronstedt! 
Hvem var det som skref sista lagen om prygel- 
straffet? Det var öfverste Sabelman — det var hans 
motion — och den drefs igenom af hans bekanta, 
som då utgjorde majoriteten! Öfverste Sabelman är 
icke folket och hans bekanta äro icke allmänna 
rättsmedvetandet. Hvem skref lagen om bolagens 
rätt? Häradshöfding Svindelgren! Hvem skref den 
nya riksdagsordningen? Assessor Vallonius! Hvem 
införde lagen om »laga skydd», det vill säga lagen 
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om den rikes skydd mot den fattiges rättmätiga 
anspråk? Grosshandlar Kryddgren! Håll mun på 
dig! Jag kan dina fraser! Hvilka skrefvo den nya 
successionsordningen? Lagbrytare! Hvilka ha skrif- 
vit skogslagen? Tjufvar! Hvem skref lagen om 
privatbankernas sedelutgifningsrätt? Svindlare! Och 
detta påstår du att Gud har gjort? Stackars Gud! 

— Får jag ge dig ett råd, ett råd för lifvet, 
som erfarenheten har gifvit mig. Om du vill före- 
komma den själfförbränning, du som fanatiker går till 
mötes, så anlägg med det snaraste en ny synpunkt 
öfver saker och ting; öfva dig i att se världen i 
fågelperspektiv, och du skall se huru smått och 
betydelselöst allt förefaller; utgå ifrån, att det hela 
är en sophög, att människorna äro afskräden, ägg- 
skal, morotsstjälkar, kålblad, traslappar, så blir du 
aldrig öfverrumplad mer, förlorar aldrig någon illu- 
sion mer, men du skall däremot erfara en hel mängd 
glädje, hvarje gång du ser ett vackert drag, en 
god gärning; anlägg med ett ord ett lugnt och stilla 
världsförakt — du behöfver icke befara att bli hjärt- 
lös för det. 

— Synpunkten har jag icke ännu, det är Sån 
men världsföraktet har jag delvis. Men det är också 
min olycka, ty när jag ser något enda bevis på 
godhet eller ädelmod, älskar jag åter igen män- 
niskorna och öfverskattar dem och blir lurad på 
nytt! 

— Blif egoist! Ge människorna fan! 

— Jag fruktar, jag inte kan det! 

— Sök dig en annan sysselsättning. Slå dig 
ihop med din bror; han tycks trifvas här på jorden. 
Jag såg honom i går på kyrkostämman i Nikolai. 

— På kyrkostämman? 

— Han är kyrkoråd! ÅA, det är en karl med 
framtid. Pastor primarius nickade åt honom! Han 
blir nog stadsfullmäktig snart, som alla tomtägare. 


212 AUGUST STRINDBERG 


— Hur går det med Triton nu för tiden? 

— Å, de hålla på med obligationer nu; där 
har din bror ingenting förlorat, om han också 
ingenting vunnit, nej, han har andra affärer. 

— Låt oss slippa tala om den mannen. 

— Men han är ändå din bror! 

— Är det någon förtjänst hos honom, att han 
är min bror? Men nu ha vi talat hit och dit; säg 
mig nu ditt ärende! 

— Ack, jag skall på begrafning i morgon och 
jag har ingen frack. 

o— Nå, det kan du få... 

— Tack, min bror, du befriar mig från en stor 
förlägenhet. Det var den saken, men det finns en 
annan också, af ändå mera grannlaga natur... 

— Hvarför väljer du mig, din fiende, till för- 
trogen i sådana grannlaga fall? Det förvånar mig! 

— Därför att du är en människa med hjärta... 

— Lita inte på det nu längre! Nå, gå på... 

— Du har blifvit så nervös och olik dig, du 
som var så mild förut! 

— Det var ju det, jag sa! Säg ut nu! 

— Jag ville fråga, om du skulle vilja följa med 
till kyrkogården? 

— Hm! Jag? Hvarför ber du ingen af dina 
kamrater i Gråkappan? 

— Därför att det finnas omständigheter. Jag 
kan säga det åt dig! Jag är inte gift! 

— Inte gift? Du, altarets och sedernas försva- 
rare, lossar du på de heliga banden? 

— Fattigdomen, omständigheterna! Men jag är 
lika lycklig ändå! Min hustru håller af mig och 
jag af henne, och det är alltihop! Det är en annan 
omständighet också! Barnet råkade af vissa skäl att 
bli odöpt; det var tre veckor då det dog, och därför 
får det icke präst vid grafven, men det törs jag inte 
tala om för min hustru, för då skulle hon bli för- 
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i; tviflad; därför har jag sagt åt henne att prästen möter 


ute på kyrkogården; så mycket att du vet det. 


Hon. egtäninar naturligtvis hemma själf. Du kommer 


, bara att träffa två personer; den ena heter Levi, 
, han är yngre bror till direktören i Triton och sitter 


på bolagets kontor; det är en älskvärd ung man 


- med ett ovanligt godt hufvud och ändå bättre hjärta. 


Du eka inte skratta, jag ser nog att du tror jag 
lånat pengar af honom; det har jag också, förstås; 
men det är en man du skall komma att tycka om! 
Och så är det min gamle vän, doktor Borg, som 
skött barnet. Det är en fördomsfri man med mycket 
avancerade tänkesätt — och den skall du nog komma 
att förstå dig på. Nå, nu kan jag väl räkna på dig; 
vi bli bara vi fyra i vagnen, och den lilla i kistan 
naturligtvis. 

— Ja, jag skall komma! 

— Men jag får be dig om en sak till. Ser du, 
min hustru har religiösa betänkligheter rörande den 
lillas salighet, efter som hon dog utan döpelse, och 
hon frågar alla människor om deras tanke för att 
få sinneslugn. 

— Nå, du kan väl augsburgiska bekännelsen? 

— Det är inte frågan om några bekännelser nu! 

— Men när du skrifver i tidningen, är det alltid 
fråga om den officiella tron. 

— Tidningen ja, det är ju bolagets sak — om 
bolaget vill upprätthålla kristendomen, så kan det 
ju få; när jag arbetar åt bolaget, så... det är en sak 
för gig... Du skall vara snäll och hålla med henne, 
om hon säger att hon tror barnet vara saligt! 

— Nå ja, för att göra en människa lycklig kan 
jag väl förneka tron, isynnerhet som den inte är 
min. Men du måste tala om hvar du bor också! 

— Vet du hvar Hvita bergen ligga? 

— Ja, det vet jag! Du bor kanske i det där 
spacklade trähuset på bergsknallen? 
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— Hur känner du det? 

— Jag har varit där en gång. 

— Du kanske är bekant med den där socialisten 
Ygberg, som förstör folket för mig. Jag är vicevärd 
där åt Smithen och bor hyresfritt mot att jag drif- 
ver in hyrorna; men när de inte kunna betala, så 
prata de ett slags drafvel, gom han har lärt dem, 
»om arbete och kapital» och annat så'nt där, som 
har stått tryckt i skandaltidningar. 

Falk blef tyst. 

— Känner du den där Ygberg? 

— Ja, det gör jag! Vill du profva fracken nu? 

Sedan Struve satt fracken på sig, drog han 
sin våta bonjour ofvanpå, knäppte den upp till ha- 
kan, tände en väl tuggad cigarrstump, som satt upp- 
trädd på en stryksticka — och gick. 

Falk lyste honom utför trapporna. 

— Du har långt att gå, sade Falk för att göra 
afskedet något mera afrundadt. 

— Ja, det ska Gud veta! Och ingen paraply 
har jag. 

— Och inte öfverrock! Vill du inte ta min 
vinterrock så länge? 

— Jo, tack så mycket, men det är för besked- 
ligt af dig! 

— Jag kan ju få igen den vid tillfälle! 

Falk återvände in i rummet, hämtade öfver- 
rocken och släppte den ner till Struve, som stod 
nere i farstun, och efter ett kort godnatt gick han 
in. Men luften föreföll honom så kvaf, att han öpp- 
nade fönstret. Därute föll höstregnet så stridt och 
smällde mot takplåtarna och störtade ner på den 
smuteiga gatan. Från kasernen midt emot hördes 
taptot rulla, under det korum sjöngs i logementen, 
genom hvilkas öppnade fönster lösryckta psalmstrofer 
trängde sig ut. 

Falk kände gig ödslig och trött! Han hade 


RÖDA RUMMET 215 


väntat få leverera batalj med en repregentant för allt 
hvad han ansåg fientligt, men fienden hade flytt 
och på samma gång delvis besegrat honom. Om han 
sökte göra sig reda för hvad striden egentligen 
rörde, kunde han det icke, och hvem som hade rätt, 
kunde han icke heller få klart för sig. Och han bör- 
jade undra om icke hela saken, hvilken han gjort 
till sin, de förtrycktas nämligen, blott var en overk- 
lighet. Ögonblicket därefter förebrådde han sig denna 
feghet, och den permanenta fanatism, gom glödde 
ini honom, flammade åter upp; han fördömde sin 
svaghet, som oupphörligt narrade honom till med- 
gifvanden; nyss hade han haft fienden i sina händer 
och han hade icke allenast icke visat honom sin 
djupa afsky, utan äfven behandlat honom med välvilja 
och visat honom sympati; hvad skulle denne få för 
tankar om honom hädanefter. Denna hans godsint- 
het var icke någon förtjänst, då den hindrade ho- 
nom att fatta kraftiga beslut, den var blott en mo- 
ralisk slapphet, som gjorde honom oförmögen till 
en strid, hvilken han kände sig allt mindre vuxen. 
Han erfor lifligt nödvändigheten af att släcka under 
pannorna, hvilka icke längre skulle kunna motstå ett 
så högt tryck, då ingen ånga förbrukades, och han 
tänkte på Struves råd, och han tänkte så länge, att 
han slutligen befann gig i ett kaotiskt tillstånd, un- 
der hvilket sanning och lögn, rätt och orätt dansade 
omkring i en behaglig endräkt, och hans hjärna, i 
hvilken begreppen genom akademisk uppfostran le- 
gat skönt sorterade, skulle snart likna en blandad 
kortlek. Han lyckades märkvärdigt väl i att in- 
arbeta sig i ett tillstånd af indifferentism, han öfvade 
sig i att söka vackra motiv för fiendens handlingar, 
och han gaf sig efter hand själf orätt, kände sig för- 
sonligt stämd mot världsordningen, kom slutligen 
upp till den höga gynpunkten och fann att det i 
själfva verket var ganska betydelselöst om det hela 
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öfver hufvud var svart eller hvitt; och om det var 
svart, så fanns ju ingen säkerhet för att icke det 
skulle så vara, och då anstod det icke honom att 
önska det annorlunda. Han fann detta själstillstånd 
behagligt, ty det medförde en känsla af lugn, som 
han icke erfarit på de många år, han gått i oro för 
mänskligheten. Han njöt af detta lugn i förening med 
en pipa stark tobak, tills städerskan kom in för att 
bädda och på samma gång öfverlämna ett bref, gom 
brefbäraren nyss stuckit in. Brefvet var underteck- 
nadt Olle Montanus och var mycket långt samt tyck- 
tes delvis göra ett lifligt intryck på Falk. Det hade 
för öfrigt följande lydelse: 


Käre Broder! 


Ehuru Lundell och jag nu afslutat våra arbeten 
och snart inträffa i Stockholm, har jag dock ett 
behof att uppteckna mina intryck af de förflutna 
dagarna härstädes, emedan de varit af stor betydelse 
för mig och min andliga utveckling, ty jag har 
kommit till ett resultat — och står nu förvånad som 
en nykläckt kyckling, tittande på världen med ny- 
öppnade ögon och sparkande på äggskalen, som så 
länge hållib undan ljuset. Detta resultat är visser- 
ligen icke nytt; Platon hade redan sagt det innan 
kristendomen kom i verkligheten: världen, den syn- 
liga är blott ett sken, en skuggbild af idéerna; det 
vill säga, verkligheten är något lågt, betydelselöst, 
gekundärt, tillfälligt. Ja väl! Men jag vill för- 
fara syntetiskt och börja med det enskilda för att 
därifrån leta mig fram till det allmänna. 

För det första vill jag tala om mitt arbete, som 
blef föremål för riksdagens och regeringens gemen- 
samma omsorger. Vid altaret i Träskåla kyrka stodo 
tvenne figurer af trä; den ena var sönderslagen, 
men den andra var hel. Den hela höll ett kors i 
handen och var en kvinnofigur; af den sönderslagna 
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figuren funnos två säckar med spillror förvarade 
inne i sakristian. En lärd fornforskare hade under- 
sökt båda säckarnas innehåll för att kunna bestäm- 
ma den sönderslagna figurens utseende, men han hade 
endast kommit till gissningar. Han gick dock grund- 
ligt till väga; han tog ett prof af den hvita färg, 
hvarmed figuren varit grundad, och inskickade den 
till farmaceutiska institutet, och fick sålunda be- 
kräftadt att den höll bly och icke zink, alltså var 
figuren äldre än 1844, emedan zinkhvitt först kom 
i bruk det året. (Hvad skall man säga om ett sådant 
slutsätt, då ju figuren kunnat vara ommålad.) Därpå 
inskickade han ett prof af virket till gnickaräm- 
tet i Stockholm, och han erhöll det svaret, att det 
var björk. Figuren var allteå af björk, förfärdigad 
före 1844. Men det var icke dit han ville komma, 
utan han hade anledningar (!), det vill säga, han 
önskade för sin heders skull, att bilderna skulle vara 
från 1500-talet, och han skulle helst velat, att de 
varit gjorda af den store (naturligtvis store, eftersom 
hans namn varit så väl inskuret i ek, att det bevarat 
sig ända till våra dagar) Burchard van Schieden- 
hanne, som skurit korstolarna i Västerås domkyrka. 
De lärda undersökningarna bedrefvos vidare. Han 
hade stulit en smula gips från figurerna i Västerås 
och detta inskickades nu med gipsprofvet från Trä- 
skåla sakristia till Ekole pollyteknik (jag kan inte 
stafva't) i Paris. Svaret var krossande för belac- 
karna: analysen utvisade att gipserna hade lika sam- 
mansättning, 77 ekvivalenter kalk och 23 svafvel- 
syra, och alltså (!) voro figurerna från samma epok. 
Figurerna voro sålunda bestämda i anseende till ål- 
dern; den hela blef afritad och »inskickad» (de ha 
en förfärlig passion de där lärde att »skicka in» 
allting) till antikvitetsakademien; återstod att be- 
stämma och rekonstruera den sönderslagna. I två 
år skickades de båda säckarna mellan Uppsala och 
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Lund; de båda professorerna råkade den gången 
lyckligtvis vara af skilda meningar, hvaraf strid 
uppstod; professorn i Lund, som just blef rektor, 
skref en afhandling om figuren till sitt rektorspro- 
gram och krossade professorn i Uppsala, som i stäl- 
let fick svara med en broschyr. Lyckligtvis upp- 
trädde i samma stund en professor vid konstakade- 
mien i Stockholm med en alldeles ny åsikt och där- 
igenom inträffade, som alltid, att Herodes och Pila- 
tus »jämkade» på sina meningar och störtade sig 
öfver och söndersleto Stockholmarn med hela ettern 
hos småstadsbor. »Jämkningen» blef den, och där- 
vid stannade man: att den sönderslagna figuren före- 
ställt Otron, medan ju den hela figuren måste före- 
ställa Tron, som symboliserades af korset. Giss- 
ningen (den Lundensiska) att den sönderslagna före- 
ställt Hoppet, emedan man funnit ett ankarklo i 
ena säcken, förkastades, emedan detta måste (!) för- 
utsätta tillvaron af en tredje figur, Kärleken, af hvil- 
ken ej fanns spår och icke plate heller, hvarför- 
utom visades (med exempel ur Historiska museets 
rika samling af pilspetsar) att ankarkloet icke var 
ett sådant, utan en pilspets, hörande till de vapen, 
hvarmed Otron symboliseras, se Ebr. br. 7 k. 12 
v., där det talas om otrons blinda skott, jämfördt 
med Jesaias 29 k. 3 v., där otrons pilar nämnas 
flerstädes. Formen på pilspetsen, hvilken full- 
komligt liknade dem från riksföreståndaren Stures 
tid, aflägsnade det sista tviflet om figurens ålder. 

Mitt göra var nu att efter professorernas idé 
tillverka en bild af Otron sågom pendant till Tron. 
Programmet var gifvet och ingen tvekan fanns. Jag 
sökte en manlig modell, ty det måste vara en man; 
jag fick söka länge, men jag fann honom, ja jag 
tror att jag fann Otron själf i egen person — och 
jag lyckades — brilljangt! Där står skådespelaren 
Falander nu till vänster om altaret, med en mexikansk 


RÖDA RUMMET 219 


pilbåge lånad från skådespelet Ferdinand Cortez och 
en röfvarkappa från Fra Diavolo; men folket säger 
att det är Otron som sträcker vapen för Tron, och 
kontraktsprosten, som höll invigningspredikan, ta- 
lade om de härliga gåfvor, som Gud ibland kunde 
gifva människan och särskildt nu mig, och grefven, 
som vi åto invigningsmiddag hos, förklarade, att jag 
gjort ett mästerverk, som godt kunde jämföras med 
antikens (som han sett i Italien), och en student, 
som var på kondition hos grefven, grep tillfället att 
få trycka vers och utdela, hvari han utvecklade be- 
greppet det sublimt sköna och gjorde en historik öfver 
djäfvulsmyben. 

Nu har jag som en sannskyldig egoist talat om 
mig själf! Hvad skall jag säga om Lundells altar- 
tafla? Så här såg den ut: Kristus (Rehnhjelm) på 
korset i fonden; till vänster den obotfärdige röf- 
varen (jag; den skurken hade gjort mig ändå fulare 
än jag är); till höger den botfärdige röfvaren (Lun- 
dell själf med sina skenheliga ögon seende på 
Rehnhjelm); vid korsetg fot Maria Magdalena (Ma- 
rie, du vet, djupt urringad); en romersk centurion 
(Falander) till häst (nämndeman Olssons skvadron- 
beskällare). 

Jag kan icke beskrifva hvilket hiskeligt intryck 
det gjorde på mig, då efter predikan täckelserna 
föllo och alla dessa bekanta ansikten från den upp- 
höjda platsen vid altaret stirrade ut öfver försam- 
lingen, som med andakt lyssnade till prästens stora 
ord om konstens höga betydelse, isynnerhet då den 
går i tjänst hog religionen. För mig föll i den stun- 
den ett täckelse, som afslöjade mycket, mycket, och 
hvad jag sedan tänkt om tro och otro skall du en 
gång få höra; hvad jag menar om konsten och dess 
höga uppgift skall jag framlägga i en föreläsning, 
den jag ämnar hålla på någon offentlig lokal, så 
snart jag kommer till stan. 
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Att Lundells religiösa känsla varit högt upp- 
drifven under dessa »dyra» dagar, kan du föreställa 
dig. Han är lycklig, jämförelsevis, i sitt kolossala 
själfbedrägeri och han vet icke att han är en skälm. 

Nu tror jag att jag sagt det mesta och skall vi- 
dare förklara mig muntligen då vi råkas. 

Till dess farväl och må så godt. 


Sanne vännen 
Olle Montanus. 


P. S. Jag glömde ju att tala om upplösningen 
på den antikvariska forskningshistorien. Den slu- 
tade så, att Jan i fattigstugan, som mindes från 
sin barndom huru figurerna sågo ut, upplyste om, att 
de varit tre och kallatg Tron, Hoppet och Kärleken, 
och efter som kärleken var störst (Math. 12:te och 
9:de), så hade den stått ofvanför altaret. Åskan 
hade slagit ner den och Tron på 1810-talet. Fi- 
gurerna hade hans far, som varit galjonssnickare 
i Karlskrona, förfärdigat. D. S. 


Efter läsningen af detta bref slog sig Falk ner 
vid sitt skrifbord, såg efter att lampan var väl 
påfylld, tände en pipa, och tog så fram ett manuskript 
ur bordslådan och satte sig att skrifva. 


NITTONDE KAPITLET. 


Från Nya kyrkogården till Norrbacka. 


Septembereftermiddagen låg grå och varm och 
lugn öfver hufvudstaden, då Falk vandrade uppför 
de södra backarna. På Katarina kyrkogård satte 
han sig att hvila; han erfor ett verkligt välbehag 
vid att se huru lönnarna blifvit rödfrusna under de 
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sista nätterna, och han hälsade hösten hjärtligt väl- 
kommen med dess mörker, dess gråa moln och dess 
fallande löf. Icke en fläkt rörde sig; det var gom 
om naturen hvilade, trött af det korta gommar- 
arbetet; allting hvilade; människorna lågo där un- 
der sina torfvor, så tysta och beskedliga som de 
aldrig varit i lifvet, och han önskade han hade dem 
alla där, och sig själf med. Klockan slog någonting 
uppe i tornet och då reste han sig och gick, gick 
framåt Trädgårdsgatan, tog af in på Nya gatan, hvil- 
ken tycktes ha varit ny i hundra år, gick öfver Ny- 
torget och var framme vid Hvita bergen. Där stan- 
nade han utanför det skäckiga huset och hörde på 
hvad barnen sade, ty det var barn på bergknallen, 
som vanligt, och de talade både högt och oförbehåll- 
samt, under det att de slipade små tegelstenar, som 
de skulle ha till att hoppa hage med. 

— Hvad fick du till middan, Janne? 

— Angår det dej, du? 

— Angår? Säger du angår? Akta dej du, så 
att jag inte lappar dig! 

— Du? Ä, hörru! Inte du med de där ögona! 

— Hörru! Flunsa jag dej inte här om dan ner 
ve Hammarbysjön! Hva? 

— Ä, håll käften på dig! 

Janne blir »flunsad» och oron lägger sig. 

— Du kanske inte var med, du Janne, och stal 
krasse på Katrina körgål? Hva? 

— Har den där halta Olle gått och babblat 
om det? 

— Nå, och så kom inte polisen? Hva? 

— Tror du jag är rädd för polisen? Det ska 
du få se! 

— Är du inte det, då ska du få följa med till 
Zinkensdamm och humla päron i kväll. 

— På ki, förstås? Kommer inte öfver planket, 
känner de där arga hundarna! 
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— Tror du inte, att Sotar-Pelle går öfver det 
där planket som ett inte, och hundarna måste man 
väl kunna sparka. 

Slipningen afbrytes af en piga som kommer ut 
och strör granris på den gräsbevuxna gatan. 

— Hvad är det för en djäfvel som ska begraf- 
vas däroppe i dag? 

— Å, det är den där vice-värden, kära du, som 
har fått en unge igen med sin kona! 

— Det är en kitslig satan, den där vice-värden! 
Hva? 

I stället för svar gaf han ifrån sig en okänd 
melodi, som hvisslades på ett särskildt sätt. 

— Vi bruka sparka hans räfungar när di kom- 
mer från skolan. Och hans kona, må du tro, den är 
något svullen. Den djäfla maran stängde oss ute 
i snön en natt, när vi inte betalte hyran, så att vi 
måste koja i Blecktornsladan. 

Samtalet tynade, ty den sista upplysningen tyck- 
tes icke göra det allra minsta intryck på åhöraren. 

Det var icke med särdeles muntra känslor Falk 
gjorde sin entré efter den presentation de båda gat- 
pojkarna anställt. Han hälsades i dörren af Struve, 
som anlagt en sorgsen min och nu fattade honom i 
armen, som om han ville meddela honom ett förtro- 
ende eller sönderkrama en tår i hans närvaro, hvilket 
som helst, något måste göras — och tog honom om 
lifvet. 

Falk befann sig i en sal med ett matbord, en 
skänk, sex stolar och en likkista. För fönsterna 
hängde hvita lakan, genom hvilka dagsljuset sipp- 
rade in och bröt sig mot det röda skenet af två stearin- 
ljus; på matbordet stod en bricka med gröna vin- 
glas och en soppskål med georginer, löfkojor och 
astrar. 

Struve tog hans hand och ledde honom fram till 
kistan, där den lilla namnlösa låg nerbäddad på 
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hyfvelspån i tyll, beströdt med Kristibloddropps- 
blad. : 

— Här, sade han; här! 

Falk erfor inga andra sensationer än dem man 
alltid erfar i närvaron af ett lik och kunde därför 
icke finna några ord lämpliga för tillfället, utan 
inskränkte han sig till att krama faderns hand, 
hvarpå denne sade: 

— Tack, tack! och aflägsnade sig för att gå 
in i ett rum bredvid. 

Falk var ensam; nu hörde han först en häftig 
hviskning bakom den dörr där Struve försvann; där- 
på blef det tyst en stund; men så började från andra 
ändan af rummet ett mummel tränga genom den 
tunna bredväggen; han kunde endast delvis urskilja 
orden, men han tycktes igenkänna rösterna. Först 
hördes en gäll diskant, som talade långa strofer myc- 
ket fort. 

— Babebibobubybåbäbö. — Babebibobubybåbä- 
bö. — Babebibobubybåbäbö — lät det. 

Därpå svarade en vredgad karlröst, ackompan- 
jerad af hyfvelns: hvitsehå — hvitschå — hvitsch 
— hviteceh — hitsceh — hitsch. 

— Och så ett långsamt framrullande mum — 
mum — mum — mum. Mum — mum — mum — 
mum. Hvarpå hyfveln började spotta och nysa sitt 
hvitsch, hvitsch. Och så en storm af babili-bebili- 
bibili-bobili-bubili-bybili-båbili-bäbili-bö! 

Falk trodde sig förstå hvarom denna diskussion 
handlade och på vissa bonfall tyckte han sig märka 
att den lilla döda var inblandad i saken. 

Och så började åter en våldsam hviskning bak- 
om Struves dörr, interfolierad med en snyftning, 
och så öppnades dörren och ut kom Struve ledande 
vid handen en fintvätterska, svartklädd och med röda 
ögon. SStruve presenterade med en familjefaders 
värdighet: | 
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— Min hustru; häradshöfding Falk, min gamle 
vän! : 
Falk mottog en hand så hård som ett klapp- 
trä, och ett leende som pickles. Han försökte i 
största hast konstruera en fras, som innehöll de två 
orden »fru» och »sorg» och lyckades tämligen, hvar- 
för Struve bestod honom en omfamning. 

Frun, som ville bidraga med någon vänlighet, 
började borsta sin man på ryggen och bifogade: 

— Det är fasligt hvad Christian kan gå och 
klena ner sig; jämt och samt är han dammig på 
ryggen. Tycker inte häradshöfdingen att han ser 
ut som en gris? 

Denna kärleksfulla fråga slapp den stackars Falk 
besvara, ty bakom moderns rygg stucko nu två röda 
hufvuden fram och flinade mot den främmande. Mo- 
dern fattade ömt deras hufvuden och sade: 

— Har häradshöfdingen sett så fula . pojkar 
förut? Se de inte ut som räfungar? 

Detta öfverensstämde med verkliga förhållandet 
till den grad att Falk kände sig uppfordrad på det 
lifligaste förneka faktum. 

Farstudörren öppnades och in trädde två herrar. 
Den förste var en bredaxlad trettioåring med ett 
fyrkantigt hufvud, hvars framsida skulle föreställa 
ansikte; huden såg ut som en halfrutten broplanka, i 
hvilken maskar plöjt sina labyrinter; munnen var 
bredt skuren och stod jämt på glänt, hvarvid alltid de 
fyra, välslipade hörntänderna syntes; när den log, 
klöfs ansiktet i två delar och man såg ända bort till 
fjärde oxeltanden; icke ett skäggstrå vågade sig 
fram på den ofruktbara marken; näsan var så illa 
anbragt att man framifrån kunde titta ett godt stycke 
in i hufvudet; på kranietg ofvandel förekom någon- 
ting växande, som liknade en kokosmatta. 

Struve, som ägde den förmågan att adla gin 
omgifning, presenterade kandidaten Borg som doktor 
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Borg. Denne gjorde intet tecken till nöje eller miss- 
nöje, framräckte gin öfverrocksärm åt sin följe- 
slagare, hvilken genast drog af ytterplagget och 
hängde det på farstudörrens gångjärn, hvarvid frun 
anmärkte, att »det var så dåligt, det här gamla 
huset, att det inte fanns en klädhängare en gång». 
Rockafdragaren presenterades som herr Levi. Det 
var en lång yngling; hans kranium tycktes hafva 
tillkommit genom en utveckling af näsbenet bakåt; 
och bålen, som räckte ända ner till knävecken, före- 
föll som om den uppstått därigenom att kraniet 
dragits genom ett dragjärn, som när man drar stål- 
tråd; axlarna störtade som stuprännor, höfterna hade 
icke lämnat ett spår efter sig, smalbenen sträckte 
sig ända uppåt låren, fötterna voro nedgångna som 
gamla skor, under hvilka hålfoten blifvit nedtram- 
pad; benen sträfvade utåt, nedåt som på en arbetare, 
hvilken burit tunga bördor eller stått största delen 
af sitt lif — det var en fullkomlig slaftyp. | 

Kandidaten hade stannat vid dörren efter befriel- 
sen från ytterplagget; han hade tagit af sig hand- 
skarna, ställt ifrån sig käppen, han hade snutit sig, 
han hade stoppat in näsduken utan att låtsa märka 
Struves upprepade försök att presentera; han ansåg 
sig ännu vara i tamburen; men nu tog han sin hatt, 
skrapade med foten och gjorde ett steg framåt 
rummet. 

— God dag, Jenny! Hur står det till? sade 
han och tog fruns hand med en vikt som om det varit 
hennes lif. Därpå bugade han sig omärkligt för 
Falk med en grimas som en hund, när han ser en 
främmande hund på sin gård. 

Unge herr Levi följde kandidaten i frären; upp- 
fångade hans leenden, applåderade hans sarkasmer 
och lät sig förtryckas af dennes öfverlägsenhet. 

Frun drog upp en butelj rhenskt vin och ser- 
verade. Struve fattade sitt glas och önskade gästerna 
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välkomna. Kandidaten öppnade gapet, lade glasets 
innehåll på sin till en rännsten apterade tunga, gri- 
nade som om han skulle taga in, och sväljde. 

— Det är fasligt surt och dåligt, sade frun; 
kanske Henrik vill ha ett glas punsch i stället! 

— Ja, det var ganska dåligt, medgaf kandi- 
daten och erhöll herr Levis odelade bifall. 

Punsch kom fram. Borgs ansikte klarnade; han 
såg sig omkring efter en stol; en sådan blef genast 
framburen af herr Levi. 

Sällskapet slog sig ner omkring matbordet. Löf- 
kojorna doftade starkt och deras ångor blandade 
sig med vinets, ljusen speglade sig i glasen, pratet 
tog fart och snart steg en rökpelare upp från kandi- 
dateng plats. Frun kastade en orolig blick bort 
åt fönstret, där den lilla låg och sof, men den blicken 
såg ingen. 

Då hördes en vagn stanna utanför på gatan. 
Alla reste sig utom doktorn. Struve hostade och 
sade med låg röst, som om han sagt något obehag- 
ligt: ska vi göra oss i ordning? 

Frun gick fram till kistan, lutade sig ner och 
grät häftigt; när hon reste sig upp, såg hon mannen 
stå med kistlocket i beredskap, och då brast hon ut 
i en våldsam gråt. 

— Se så, se så! lugna dig! sade Struve och 
skyndade sig att lägga på locket, som om han ville 
dölja något. Borg lade ett punschglas i sin ränn- 
sten och såg därefter ut som en häst när han gäspar. 
Herr Levi hjälpte Struve att skrufva fast locket, 
hvilket han gjorde med så stor ledighet som om 
han emballerat en packlåda. 

Man tog afsked af frun, drog på sig ytter- 
plaggen och gick; frun bad herrarna akta sig i 
trapporna; »de voro gå gamla och dåliga». 

Struve gick först och bar kistan; när han kom 
ner på gatan och fick se en liten folksamling, an- 
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ställd till hans ära, greps han så af högmodsandan 
att han for ut emot kusken, som inte öppnat vagns- 
dörren och fällt steget; för att förhöja effekten duade 
han den store, livréklädde karlen, hvilken med hat- 
ten i hand skyndade fullgöra befallningarna; detta 
framkallade nu en kort, elakartad hosta hos en gosse 
i hopen, hvilken lydde namnet Janne, och som, när 
han därigenom ådrog sig de kringståendes uppmärk- 
samhet, började med lyfta ögon granska skorstenarna, 
som om han väntade sotarn. 

Vagnsdörren smällde igen om de fyra, och föl- 
jande samtal uppstod mellan några yngre deltagare 
i folksamlingen, hvilka nu kände sig lugnare: 

— Hör du? En sån svullen kista! Såg du 
på'n? 

— Ja visst! Men såg du, att det inte var något 
namn på plåten? 

— Va” det inte? 

— Nej, det kunde man väl se; den var alldeles 
blank! 

— Hvad betyder det då? 

— Vet du inte det? Det var en horunge! 

Piskan smällde lyckligtvis och vagnen rullade 
framåt. Falk kastade en blick uppåt fönstret; där 
stod frun, som redan tagit ner ett par lakan och 
blåste ut stearinljusen, och bredvid henne räfungarna 
med hvar sitt vinglas i handen. 

Vagnen skallrade fram, gata upp och gata ner; 
ingen gjorde försök att tala. Struve såg plågad 
ut där han satt med kistan i knä, och det var ännu så 
ljust att han skulle velat göra sig osynlig. 

Det var en lång väg till Nya kyrkogården, men 
den tog också slut och man var framme. Utanför 
grindarna stod ett långt tåg af vagnar. Man köpte 
kransar och dödgräfvaren tog emot kistan. Efter 
en god stunds promenad, stannade den lilla proces- 
sionen på ett nyupptaget sandfält, längst bort på 
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norra sidan af kyrkogården. Dödgräfvaren lagade 
listerna i ordning; doktorn kommenderade: håll an 
där! Fira! Lägg af! och nu hissades den lilla namn- 
lösa tre alnar under jorden; det blef en paus; alla 
stodo tysta med sänkta hufvuden och sågo ner i 
grafven, som om de väntade något; tung och grå 
låg himlen öfver det stora, ödsliga sandfältet, där 
de hvita stickorna stodo som små barns vålnader, 
hvilka gått vilse här ute; skogsbrynet tecknade sig 
svart som en skuggspelsfond, ej en vindfläkt rörde 
sig. Då hördes en röst, först darrande, men snart 
klar och bestämd, som buren af en öfvertygelse; 
Levi hade stigit upp på bårtäcket och talade med 
blottadt hufvud: 

»Af den Högste tryggt beskyddad, hvilande i 
skuggan af hans allmakt. Till den Evige jag säger: 
du min tillflykt är den trygga. Du min borg, den 
evigt säkra, Gud på hvilken jag förlitar. — Kad- 
disch. — Herre Allsmäktige Gud, gif att ditt heliga 
namn må varda tillbedt och helgadt i hela den värld, 
hvilken du en gång skall förnya, du, som åter upp- 
lifvar de döda och kallar dem till ett nytt lif: Du, 
som låter evig frid härska i din himmel, må du 
ock skänka oss och hela Israel din frid, amen! 

Sof i ro, du lilla, som intet namn fick; Han, 
som känner de sina, skall nog kalla dig vid namn; 
sof godt i höstnatten, inga onda andar skola störa 
dig, fast du ej fick det helgade vattnet; gläd di: 
att du slapp brottas med lifvets strider, dess fröi- 
der kunde du väl vara utan. Lycklig du, som fick 
gå bort innan du hann göra bekantskap med världen; 
ren och utan fläck lämnade din gjäl sin späda hydda, 
därför skola vi inte kasta jord efter dig, ty jord är 
förgängelse, men vi skola hölja dig med blommor, 
ty som blomman stigit upp ur jorden, så skall din 
själ också ur den mörka grafven höja sig till ljuset, 
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ty af ande är du kommen, till ande skall du åter 
vardal» 

Han lät kransen falla och betäckte sitt hufvud. 

Struve gick fram, fattade hans hand och tryckte 
den med värma, hvarvid tårarna kommo honom i 
ögonen så att han måste låna Levis näsduk. Doktorn, 
som kastat ner sin krans, började redan gå och de 
andra följde sakta efter. Men Falk stod tankfull 
kvar lutad öfver grafven och stirrade ner i djupet; 
han såg först endast ett fyrkantigt mörker, men 
småningom framdök en ljus fläck, som växte och 
antog bestämd form, den blef rund och gaf ett hvitt 
sken som en spegel — det var den lillas oskrifna 
lifstafla, som lyste genom mörkret och endast åter- 
gaf himmelens obrutna ljus. Han fällde sin krans; 
ett svagt doft ljud, och ljuset slocknade. Då vände 
han sig om för att följa de andra. 

Vid vagnen uppstod några funderingar hvart 
man skulle styra färden; Borg gjorde processen kort 
och kommenderade: »till Norrbacka!» 

Om några minuter befann sig sällskapet i stora 
galen en trappa upp, där de mottogos af en flicka, 
hvilken Borg hälsade med en kyss och en omfamning, 
hvarpå han kastade sin hatt under en soffa, befallde 
Levi draga af sig ytterrocken och rekvirerade en 
kanna punsch, tjugufem cigarrer, ett halfstop kon- 
jak och en topp socker. Därpå tog han af sig i 
skjortärmarna och disponerade ensam öfver salens 
enda soffa. 

Struves ansikte började stråla när han såg till- 
redelserna till ett dryckeslag och han äskade musik. 
Levi satte sig till pianot och hasplade upp en vals, 
hvarvid Struve tog Falk om lifvet och började en 
promenad under lävttfattligt samtal om lifvet i all- 
mänhet, om sorg och glädje, om människans obe- 
ständiga natur m. m., hvaraf framsprang som resul- 
tat, att det vore syndigt att sörja hvad gudarna — 
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han begagnade ordet gudarna, efter som han redan 
sagt syndigt, på det Falk icke skulle tro att han 
var läsare — gifvit och tagit. Detta resonemang 
tycktes utgöra introduktionen till den vals, han strax 
därpå dansade med flickan, som kom in med bålen. 
Borg fyllde glasen, lockade på Levi, nickade åt ett 
glas och sade: 

— Nu ska vi dricka brorskål, så kan vi vara 
ovettiga på hvarann sedan! 

Levi uttryckte sin stora glädje öfver den äran. 

— Skål, Isac, sade Borg. 

— Jag heter inte Isac.. 

: — Tror du jag bryr Mig om hvad du heter. 
Jag kallar dig vid namn Isac och du är min! 

— Du var mig en rolig djäfvel.. 

— Djäfvel? Vet du inte hut, judgosse... 

— Vi gkulle ju vara ovettiga på hvarann... 

— Vi? Jag skulle vara ovettig på dig, ja! 

Struve ansåg sig böra gå emellan: 

— Tack, min bror Levi, sade han, för dina 
vackra ord. Hvad var det för en bön du läste? 

— Det var vår begrafningsbön. 

— Den var mycket vacker! 

— Det var bara fraser, tyckte jag, inföll Borg! 
Den otrogne hunden bad endast för Israel och det 
kunde således inte gälla den aflidna! 

— Alla odöpta räknas till Israel, svarade Levi. 

— Och så angrep du dopet, fortfor Borg. Jag 
tål inte att någon angriper dopet — det vill vi göra 
själfva! Och så var du och fingrade på rättfärdig- 
görelsen! Låt bli sådant där; jag tål inte att någon 
annan går och fingrar på vår religion! 

— Det har Borg rätt uti, sade Struve, om vi 
nämligen inskränka oss till att inte alls angripa vare 
sig dopet eller någon annan af de heliga sanningarna, 
och jag får anhålla att hvarje samtal af denna lätt- 
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ginniga art må vara bannlyst från vårt sällskap i 
afton. 

— Får du anhålla? skrek Borg. Hvad får du 
anhålla? — Nå! Jag förlåter dig, om du håller 
mun på dig. Spel upp, Isac! Musik! Hvi är mvu- 
siken stum vid Caesars fest! Musik! Men kom inte 
med något gammalt. Nytt skall det vara! 

Levi satte sig till pianot och spelade uvertyren 
till Den Stumma. 

— Se så där ja, nu ska vi prata, sade Borg. 
Häradshöfdingen går och ser så sorgsen ut; kom så 
få vi dricka! 

Falk, som erfarit en viss beklämning i Borgs 
närvaro, mottog anbudet med någon reservation. 
Men det kom icke till något samtal, man liksom 
fruktade en sammanstötning. Struve irrade omkring 
som en mal, sökande nöjet utan att finna det, allt- 
jämt likväl återvändande till punschbordet; han tog 
då och då några danssteg, inbillande sig att det var 
roligt, att det var festligt, men det var det inte. 
Levi gick emellan pianot och punschen; han gjorde 
äfven försök att sjunga en rolig visa, men den var 
för gammal att någon skulle höra på. Borg skrek 
för att få »stämning», som han kallade det, men det 
blef allt tystare och nästan ängsligt. Falk gick af 
och an på golfvet, tigande och olycksbådande som ett 
väl laddadt åskmoln. 

På Borgs befallning dukades nu en väldig sexa. 
Man satte gig till bords under en hotfull tystnad. 
Brännvinet användes omåttligt af Struve och Borg. 
Den senares ansikte liknade ett par nerspottade 
kakelugnsluckor; röda fläckar slogo upp här och 
där och ögonen blefvo gula; Struve liknade där- 
emot en fernissad eidamerost, jämnröd och flottig. 
När man såg Falk och Levi i detta sällskap, föreföllo 
de som ett par barn, hvilka åto sin sista kväll hos 
jättarna. 
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— Ge skandalskrifvaren laxen, kommenderade 
Borg åt Levi, för att afbryta den enformiga tystnaden. 

Levi räckte fatet åt Struve. Denne sköt upp 
glasögonen och sprutade etter. 

— Vet du inte hut, jude, fräste han och kas- 
tade servetten ij Levis ansikte. 

Borg lade sin tunga hand på hans kala hjässa 
och sade: 

— Tyst, murfvel! 

— Hvad är det för sällskap man har råkat ut 
för; jag skall säga er, mina herrar, att jag inte är 
van vid sådant här och jag är alldeles för gammal att 
bli behandlad s8om en pojke, sade Struve med dar- 
rande stämma, pglömmande sin vedertagna god- 
modighet. 

Borg, som nu kände sig mätt, steg upp från bor- 
det och sade: 

— Fy fan ett sådant sällskap! Gör upp det 
här, Isac, så ska du få af mig sen; jag går förut! 

Han bog på sig öfverrock och hatt, fyllde ett 
dricksglas med punsch, kantade det med konjak, 
tömde det i ett tag, släckte ett par ljus i förbi- 
gående, slog sönder några glas, stoppade en näfve 
cigarrer och en stryksticksask i fickan och raglade ut. 

— Det är synd att ett sådant snille skall supa! 
sade Levi andäktigt. 

Om en minut var Borg åter inom dörren, gick 
fram till matbordet, tog armstaken och tände en 
cigarr, blåste röken i ansiktet på Struve, räckte 
ut tungan och visade oxeltänderna, släckte ljusen och 
gick. Levi låg framstupa och skrek af förtjusning. 

— Hvad är det för afskräde, du behagar föra 
mig tillsammans med? frågade Falk allvarligt. 

— Å, kära du, han är rusig nu, men han är son 
till fältläkaren och professorn... 

— Jag frågade inte hvem hans far var, utan 
hvem han själf var, men nu svarade du på hvarför 
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du låter dig trampas af en sådan där hund! Kan du 
nu svara på den frågan, hvarför han umgås med dig? 

— Jag förbehåller mig alla sottiser, sade Struve 
förnämt. 

— Ja, förbehåll dig alla dumheter i världen, 
men behåll dem! 

— Hur är det med bror Levi? sade Struve 
inställsamt; du ser så allvarsam ut! 

— Det är bra synd att ett sådant geni som 
Borg skall supa så fasligt, sade Levi. 

— Hur och när yttrar sig hans geni? frågade 
Falk. 

— Man kan vara ett geni utan att skrifva vers, 
sade Struve spetsigt. 

— Det tror jag, ty att skrifva vers förutsätter 
intet geni — lika litet som det att man är ett kreatur, 
sade Falk. 

— Ska vi göra upp nu? sade Struve och fick 
ett ärende ut. 

Falk och Levi gjorde upp. När de kommo ut, 
regnade det och himlen var svart, blott gasskenet 
från staden stod som en röd sky i söder. Hyrvag- 
nen hade kört hem och det återstod endast att 
slå upp rockkragarna och vandra. De hade icke 
kommit längre än till kägelbanan, då de hörde ett 
förfärligt anskri uppe i luften. 

— Förbannelse! skrek det öfver derag hufvuden, 
och nu sågo de Borg gunga på en af de högsta 
lindarnas toppgrenar. Grenen sjönk mot marken, 
men höjde sig i nästa ögonblick och beskref en oer- 
hörd kurva. 

— Å, det är kolossalt! skrek Levi. Det är 
kolossalt! 

— En sådan galning, smålog Struve, stolt öfver 
sin protegé, och drog upp rockkragen. 

— Kom hit, Isac, röt Borg uppe i luften, kom 
hit, judgosse, så ska vi låna pengar af hvarann! 
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— Hur mycket vill du ha? frågade Levi och 
viftade med plånboken. 

— Jag lånar aldrig mindre än en femtia! 

I nästa ögonblick var Borg nere från trädet och 
stoppade sedeln i sin ficka. 

Därpå tog han af sig öfverrocken. 

— Tag på dig! sade Struve befallande. 

— Ska jag ta på mig! Hvad säger du för slag! 
Befaller du mig? Hva! Säger du att jag ska? 
Säger du det! Kanske du vill slåss! 

Han slog härvid sin hatt mot trädstammen, så 
att den krossades, hvarpå han tog af sig frack och 
väst och lät regnet piska på bara skjortan! 

— Kom hit nu, din murfvel, så ska vi slåss! 

Därmed sprang han Struve om lifvet, backade 

med honom, så att båda stupade i diket. 
Falk satte i gång åt staden det fortaste han 
kunde, men ännu långt efter sig hörde han Levis 
skrattsalfvor och bravorop: det är gudomligt, det 
är kolossalt — det är kolossalt! och Borgs: för- 
rädare, förrädare! 


TJUGONDE KAPITLET. 
På altaret. 


Moraklockan på stadskällaren i X-köping dund- 
rade sju en oktoberkväll, då sceniske direktören vid 
stadens stående teater vräkte sig in genom dörren. 
Han såg strålande ut, som en padda kan stråla när 
den fått ett godt mål, han såg glad ut, men hans 
ansiktes muskler voro ovana att följa med på så- 
dana färder, så att de kastade huden i oroliga veck 
och vanställde än mer hans hiskliga uppsyn. Han 
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hälsade nådigt på den lille, torre källarmästaren, 
som stod innanför disken och räknade gästerna. 

— Wie steht's? skrek direktören — han hade 
nämligen lagt bort att tala för länge sen, som vi 
erinra 088. 

— Schön Dank! svarade källarmästaren. 

" Som det nu var slut med herrarnas tyska, så 
öfvergingo de omedelbart till svenskan. 

— Nå, hvad sägs om pojken, Gustaf! Var han 
inte ypperlig som Don Diego! Hva? Jag tror att 
jag kan göra aktörer, jag. 

— Ja, jag säger det! Den pojken ! Men det är 
som direktören själf sagt: det är lättare att göra en 
talang af en person, som icke gått och förstört 
gig med de dumma böckerna... 

— Böckerna ä ett fördärf! Det vet jag bäst! 
För öfrigt! Vet källarmästarn hvad som står i 
böckerna, hä? Jag vet det, jag! Ni ska få se nu, 
när den där unge Rehnhjelm kommer fram i Horatio, 
hur han bär sig åt Det kommer att bli skönt! 
Jag har lofvat honom rollen, därför att han tiggde 
så mycket, men jag sa också ifrån, att jag inte kom- 
mer att hjälpa honom, för jag vill inte stå ansvar för 
hang misslyckande. Jag sa honom också, att han 
fick rollen, för att jag skulle visa honom hur svårt 
det är att spela för den som naturen ej nedlagt 
gåfvorna hos. — Å! Jag ska kväsa till honom, 
så att han inte ska gapa efter roller på mången god 
dag sedan. Det skall jag göra! Men det var inte 
det vi skulle tala om! Hör nu, har källarmästarn 
några rum lediga? 

— De två små? 

— Just! 

— Alltid till direktörens disposition! 

— En supé för två, fint! Klockan åtta! Källar- 
mästarn serverar själf! 
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Han skrek icke när han sade detta sista, och 
källarmästarn bugade sig till tecken att han förstod. 

I detsamma inträdde Falander. Utan att hälsa 
direktören gick han fram och satte sig på sin 
gamla plats. Direktören steg genast upp och sade, 
i det han passerade disken, hemlighetsfullt: kloc- 
kan åtta; hvarpå han gick. 

Källarmästaren satte nu fram en absintbutelj 
med tillbehör åt Falander. Som denne icke gjorde 
någon min af att vilja öppna samtal, tog källar- 
mästarn sin servett och började torka omkring på 
bordet; när detta icke hjälpte, fyllde han på stryk- 
stiecksfodralet och sade: 

— $Supé i kväll; smårummen! Hm! 

— Hvem och hvad talar ni om? 

— Hm! Den där som gick, vet jag. 

— Jaså den! Nå det är ovanligt höra om ho- 
nom som är så snål! Det är väl för en person då? 

— Nej två, sade källarmästaren och klippte med 
ögonen. — I smårummen! Hm! 

Falander spetsade öronen, men skämdes på sam- 
ma gång öfver att han hört på skvaller och lät 
ämnet falla; men det var inte källarmästarens me- 
ning. 

— Jag undrar, sade han, hvem det kan vara! 
Hustrun hans är dålig och... 

— Hvad rör det oss, hvem det där vidundret 
behagar supera med. Har källarmästarn någon afton- 
tidning? 

Denne slapp svara på snäsan, ty in trädde Rehn- 
hjelm, strålande som en yngling, hvilken ser en 
ljusning på sin bana. 

— Lägg bort absinten i kväll, sade han, och låt 
mig vara värd. Jag är så glad, att jag vill gråta! 

— Hvad har händt? frågade Falander ängsligt; 
du har väl icke fått någon roll? 

— Jo, pessimist, jag har fått Horatio... 
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Falander blef mörk: 

— Och hon Ofelia! tillade han. 

— Hur "vet du det? N | 

— Jag gissade! 

— Dina aningar! Det var då inte svårt att ana! 
Tycker du inte att hon förtjänade det! Ha de någon 
bättre vid hela teatern? 

— Nej, det medger jag! Nå, tycker du om 
Horatio? 

— Å, den är härlig! 

— Ja, det är märkvärdigt, så olika man kan 
tycka! 

— Hvad tycker du då? 

— Jag tycker han är den största uslingen af 
alla hofmännen; han säger ju ja till allting! »Ja, 
min pring, ja, min gode prins.» Om han är hans 
vän, så bör han väl säga nej någon gång, och inte 
gå och hålla med som en annan smickrare. 

— Ska du förstöra för mig igen nu? 

— Ja, jag ska förstöra allt för dig! Hur skall 
du, som går och tycker att allt hvad jämmerligt män- 
niskor gjort är stort och härligt, hur skall du, så länge 
du gör det, kunna få något otimligt att sträfva efter; 
om du ser fullkomlighet och förträfflighet i allting 
här, hur skall du då få någon längtan efter det 
verkligt fullkomliga. Tro mig, pessimismen är den 
gannaste idealism, och pessimismen är en kristen 
lära, om det kan lugna ditt samvete, ty kristendomen 
lärer världens uselhet, från hvilken vi skola söka 
att dö. 

— Kan du inte låta mig tycka att världen är 
skön, kan jag inte få vara tacksam mot den som ger 
allt godt och glädjas åt hvad lifvet har att bjuda på? 

— Jo, jo, gläds, min gosse, gläds ochi tro och 
hoppas. Då alla människor på jorden jaga efter 
samma sak — lyckan — så är sannolikheten att 
du skall vinna den lika med en 1,489,145,300:de- 
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del, då nämligen människorna äro så många som 
nämnarn i bråket. Är den lycka, du i dag vunnit, 
värd dessa månaders kval och förödmjukelser? Och 
för öfrigt: hvad består då din lycka uti? Att du 
fått en dålig roll, i hvilken du icke kan göra hvad 
man kallar lycka — jag vill icke säga därför att 
du skall misslyckas. Är du så garanterad att... 

Han måste hämta andan. 

— Att Agnes skall lyckas som Ofelia. Kan- 
ske hon i gin ifver att begagna det sällsynta tillfället 
går och gör för mycket af rollen, sådant är vanligt! 
Men jag ångrar mig att jag gjort dig ledsen och 
ber dig som alltid låta bli att tro hvad jag säger; 
man vet ju icke om det är sant! 

— Om jag inte kände dig, skulle jag tro att 
du afundades mig! 

— Nej, min gosse, jag önskar dig, som alla 
människor, att de så fort som möjligt må vinna sina 
önskningar, att de vända sina tankar mot något 
bättre, hvilket dock torde vara afsikten med lifvet. 

— Detta kan du i lugn sitta och säga, du som 
redan har lyckats. 

— Nå, är det inte dit vi skola komma! Det är 
således inte att lyckas vi önska, utan att kunna sitta 
så här och le åt våra stora sträfvanden, stora, hör du! 

Klockan slog nu åtta, så att det skrällde i 
galen. Falander reste gig hastigt från stolen, som 
om han ämnade gå, därpå for han med handen öfver 
pannan och satte sig ner igen. 

— Är Agnes hos tant Beate i kväll? frågade han 
med likgiltig ton. 

— Hur vet du det? 

— Å, det kan jag väl förstå, när du sitter här 
i lugn! Hon ville läga sin roll för henne, kan jag tro, 
efter som ni inte ha många dar på er! 

— Jal Har du träffat henne i kväll, efter du 
vet det också? 
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— Nej, på min heder! Jag kunde inte tänka 
mig något annat skäl för hennes frånvaro från dig 
en kväll då vi inte spela. 

— Då tänkte du alldeles rätt. För öfrigt bad 
hon mig, att jag skulle slå mig lös och gå ut och 
söka sällskap, efter att jag suttit inne så länge. 
Hon är så öm och så omtänksam, den kära flickan! 

— Ja, hon är mycket öm! 

— Hon har inte varit ifrån mig mer än en enda 
kväll, då hon blef uppehållen hos sin tant och inte 
skickade återbud. Jag trodde jag skulle bli galen 
och kunde inte sofva på hela natten. 

— Det var den sjätte juli, inte sant? 

— Du skrämmer mig! Spionerar du på oss? 

— Hvarför skulle jag göra det? Jag känner 
ju ert förhållande och gynnar ju det på alla sätt! 
Och hvarför jag vet, att det var på en tisdag, den 
sjätte juli, som det där hände, det är därför att 
du talat om det så många gånger. 

— Nå, det är sant! 

Det blef tyst en ganska lång stund. 

— Det är märkvärdigt, afbröt Rehnhjelm om- 
sider tystnaden, hvad lyckan kan göra en människa 
melankolisk; jag är så orolig i kväll och jag skulle 
hellre ha velat vara tillsammans med Agnes. Ska 
vi gå in i smårummen och skicka efter henne? Hon 
kan ju säga, att det har kommit resande till stan. 

— Det skulle hon aldrig säga; hon kan icke 
förmå sig abt tala osanning! 

— Å, det är inte så farligt! Det kan alla kvinnor! 

Falander fixerade Rehnhjelm på ett sätt som 
denne icke kunde förstå meningen af; därpå sade han: 

— Jag skall först se efter om smårummen äro 
lediga, så, kan ju saken få bero på det! 

— Ja, må gå! 

Falander höll honom tillbaka, då han gjorde min 
af att gå med, och gick. Om två minuter var 
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han igen. Han var alldeles hvit i ansiktet, men lugn, 
och sade endast: 

— Det var upptaget! 

— Så förargligt! 

— Nå, vi få hålla hvarandra sällskap så godt 
vi kunna! 

Och de höllo hvarandra sällskap och de åto och 
drucko och de talade om lifvet och om kärleken, 
och människornas ondska; och de blefvo mätta och 
druckna och gingo hem till att sofva! 


TJUGUFÖRSTA KAPITLET. 
En själ öfverbord. 


Rehnhjelm vaknade klockan fyra följande morgon 
vid det att han tyckte att någon ropade hans namn. 
Han satte sig upp i sängen och lyssnade — det var 
tyst. Han drog upp rullgardinen och såg en grå 
höstmorgon, regnig och blåsig. Han lade sig igen 
men försökte förgäfves att få sofva. Det var så 
mycket underliga röster i blåsten; de klagade och 
varnade och gräto och kvidde. Han försökte tänka 
på något angenämt: på sin lycka; han tog sin roll 
och började läsa; men det blef bara »ja, min prins», 
och han tänkte på Falanders ord och han fann att 
denne delvis hade rätt. Han försökte tänka huru 
han skulle se ut på scenen som Horatio; han för- 
sökte föreställa sig Agnes som Ofelia och han såg i 
henne en skrymtande intrigant, som på Polonius 
inrådan gick och lade ut nät för honom; han ville 
slå bort denna bild och han fick i stället för Agnes 
den galanta mamsell Jacquette, som han senast sett 
spela Ofelia på stadsteatern. Förgäfves sökte han 
jaga bort dessa obehagliga tankar och bilder, men de 
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förföljde honom som mygg. När han kämpat sig 
trött, somnade han och genomgick samma kval i 
drömmen, och. han slet sig från dem och väckte sig, 
men somnade igen, hvarvid samma syner upprepades. 
Fram emot klockan nio vaknade han vid att han 
skrek, och då sprang han ur sängen, som om han 
ville fly onda andar, som förföljde honom. När 
han ställde sig framför spegeln, såg han att han 
gråtit. Han klädde gig i hast, och när han skulle taga 
på stöflarna, sprang en spindel fram öfver golfvet. 
Han blef glad, ty han trodde äfven på spindlar, och 
de skola betyda lycka; ja, han blef vid ett förträffligt 
lynne och sade sig själf, att man icke skall äta 
kräftor om kvällarna, om man vill gofva godt. Han 
drack sitt kaffe och rökte en pipa och satt och små- 
log åt regnskurarna och blåsten utanför, då det 
knackade på hans dörr. Han spratt till, ty han 
fruktade alla underrättelser i dag, han visste icke 
hvarför; så tänkte han på spindeln och gick lugn att 
öppna dörren. 

Det var herr Falanders piga, som bad honom 
ändtligen komma till herr Falander precis klockan 
tio i ett högst angeläget ärende. 

Återigen öfverfölls han af den obeskrifliga 
ångest, som plågat honom under morgonsömnen. Han 
försökte fördrifva den timme som återstod. Men 
det var omöjligt. Då tog han på sig och skyndade 
med hjärtat högt upp under vänstra armen till Fa- 
lander. 

Denne hade redan fått städadt och var i ord- 
ning att ta emot. Han hälsade Rehnhjelm med en 
vänlig, men ovanligt allvarsam min. Denne bestor- 
made honom med frågor, men Falander svarade, att 
han ingenting kunde säga förr än klockan tio. Rehn- 
hjelm blef orolig och ville veta om det var något 
ledsamt; Falander gade att ingenting var ledsamt, 
blott man förstod att se det rätt. Och han förklarade 
16. — Strindberg, Röda Rummet. 
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att många saker, som föreföllo oss outhärdliga, 
ganska lätt kunde bäras, om man bara undvek att 
öfverskatta dem. Så fördrefs tiden till klockan tio. 

Då hördes två svaga knackningar på dörren, 
hvilken omedelbart därpå öppnades och in trädde 
Agnes. Utan att observera de innevarande tog hon 
ur nyckeln utifrån, stängde dörren och stod in i 
rummet. Men hennes uttryck af förlägenhet, då 
hon såg två i stället för en, räckte blott en sekund 
och upplöste sig i en angenäm öfverraskning öfver 
att få träffa Rehnhjelm här också. Hon kastade af 
sig regnkappan och sprang emot honom; han tog 
henne i famn, tryckte henne våldsamt emot sitt bröst 
som om han skulle ha saknat henne ett år. 

— Du har varit länge borta, Agnes! 

— Länge? Hvad menar du med det? 

— Jag har inte sett dig på en evighet, tycker 
jag. Du ser så frisk ut i dag; har du sofvit godt? 

— Tycker du abt jag ser friskare ut än vanligt? 

— Ja, det tycker jag; du är så röd och har 
inga gropar i kinderna! Skall du inte hälsa på 
Falander? 

Denne stod lugn och åhörde samtalet, men hans 
ansikte var hvitt gom gips och han tycktes öfver- 
lägga. 

— Kors, hvad du ser medtagen ut, sade Agnes 
och gjorde en entre-chat på golfvet med en kattunges 
mjuka rörelser efter att ha smugit sig ur Rehnhjelms 
famn. 

Falander svarade ej. Agnes betraktade honom 
nogare och tycktes i ett ögonblick se hans tankar; 
hennes ansikte förvandlades som en vattenyta, då 
kåren kommer, men blott en sekund; i nästa var 
hon lugn igen och deciderad att möta hvad som 
helst, sedan hon med en blick undersökt Rehnhjelm 
och förstått situationen. 

— Kan man få veta hvad det är för viktiga ange- 
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lägenheter, som kallat oss hit så tidigt? sade hon 
munbert och slog Falander på axeln. 

— Jo, började han, fast och beslutsamt så att 
Agnes bleknade till, men kastade i samma ögonblick 
med hufvudet, som om han ville låta tankarna växla 
spår — det är min födelse i dag och jag ville bjuda 
er på frukost! 

Agnes, som kände sig liksom den, hvilken sett 
tåget komma rusande mot sig, men undgått det, 
utbrast i ett klingande skratt och omfamnade Fa- 
lander. 

— Men, som jag icke beställt förr än klockan 
elfva, så få vi dröja här så länge. Var så god och 
sitt! 

Det blef tyst, ohyggligt tyst. 

— Det går en ängel genom rummet, sade Agnes. 

— Det var du, sade Rehnhbjelm och kysste vörd- 
nadsfullt och innerligt hennes hand. 

Falander såg ut som en, hvilken blifvit kastad 
ur sadeln, men håller på att krafla sig upp igen. 

— Jag såg en spindel i morse, sade Rehnhjelm. 
Det betyder lycka. 

— Araignée -matin: chagrin, sade Falander; du 
kan inte det där. 

— Hvad betyder det? frågade Agnes. 

— Morgonspindel, sorgespindel. 

— Hm! 

Det blef återigen tyst och regnets ryckvisa pisk 
på fönsterna ersatte samtalet. 

— Jag läste en sådan uppskakande bok i natt, 
tog Falander upp, så att jag inte sof just någonting. 

— Hvad var det för en bok? frågade Rehn- 
hjelm, utan vidare intresse för saken, ty han kände 
sig fortfarande orolig. 

— Den hette Pierre Clément och handlade om 
den där vanliga kvinnohistorien, men den var fram- 
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ställd på ett sådant lefvande sätt att den gjorde ett 
mycket lifligt intryck. 

— Hvad är den vanliga kvinnohistorien för en, 
om jag får lof att fråga? sade Agnee. 

— Otrohet och falskhet, förstås! 

— Nå, den Pierre Clément? gade Agnes. 

— Han blef bedragen, naturligtvis. Han var en 
ung målare, gom älskade en annans älskarinna... 

— Nu minns jag att jag läst den romanen, sade 
Agnes, och jag tyckte mycket om den. Förlofvade 
hon sig inte sedan med en, som hon verkligen älskade? 
Jo, så var det, och under tiden bibehöll hon sin gamla 
förbindelse. Därmed ville författaren visa, att kvin- 
nan kan älska på två sätt, men mannen bara på 
ett. Det var mycket riktigt. Inte sant? 

— Jo! Men s8&å kom en dag, då hennes tro- 
lofvade skulle lämna en tafla till pristäflan — kort 
och godt — hon skänkte sig åt prefekten och Pierre 
Clément blef lycklig — och fick gifta sig. 

— Och därmed ville författaren säga, att kvin- 
nan kan uppoffra allt för den hon älskar, under 
det mannen... 

— Det var det skändligaste jag hört! bröt Fa- 
Jander ut. 

Han steg upp och gick till sin chiffonjé. Han 
öppnade våldsamt klaffen och tog fram ett svart 
skrin. 

— Se där, sade han och lämnade Agnes skrinet; 
gå hem och befria världen från ett afskum! 

— Hvad är det här? sade Agnes skrattande i 
det hon öppnade skrinet och framtog en sexpipig 
revolver. — Nej, se en sådan vacker unge; hade du 
inte den där i Carl Moor? Jo, det hade du! Jag tror 
den är laddad! 

Hon höjde revolvern, siktade mot sotluckan och 
tryckte af. 


——  -—— Sr vm— ——= = xI = —X=— 
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— Stoppa nu in den där! sade hon; det är inte 
leksaker, mina vänner! 

Rehnhjelm hade suttit mållös. Han förstod allt- 
sammans, men han kunde icke få fram ett ord, och 
han stod så under flickans förtrollning att han icke en 
gång kunde leta fram några ovänliga känslor mot 
henne. Han vieste visserligen, att en knif gått 
igenom hans hjärta, men smärtan hade ännu icke 
haft tid att infinna sig. 

Falander var dekontenanserad af så mycken 
fräckhet och behöfde en stund att hämta sig, sedan 
hela hans moraliska afrättningsscen misslyckats och 
hans teaterkupp upplöst sig på ett för honom mindre 
gynnsamt sätt. 

— Ska vi inde gå nu? sade Agnes och började 
ordna sitt hår framför gpegeln. 

Falander öppnade dörren. 

— Gå! sade han, och tag min förbannelse med 
dig; du har förstört en hederlig mans gsjälafrid. 

— Hvad är det du pratar om! Stäng dörren, 
det är ingen värme här inne. 

— Jaså, vi måste tala tydligare. Hvar var du i 
går kväll? 

— Det vet Hjalmar och det rör inte dig! 

— Du var inte hos din tant; du var ute och 
guperade med direktörn! 

— Det var osanning! 

— Jag såg dig klockan nio på stadskällarn! 

— Det ljuger du! Jag var hemma vid den tiden; 
det kan du fråga tants flicka, som följde mig hem! 

— Dylikt hade jag aldrig väntat! 

— Kan vi inte sluta det här samtalet, så att 
vi få komma i väg någon gång! Du ska inte läsa 
sådana där dumma böcker om nätterna, så att du 
är kollrig om dagarna. Tag på er nu! 

Rehnhjelm måste ta sig om hufvudet för att 
känna efter om det satt kvar på gin rätta plats, ty 
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allting befann sig upp- och nervändt för honvm. 
När han fått klart för gig, att allt var rätt, sökte 
han en redig tanke, som kunde skänka ljus åt frågan, 
men han fann ingen. 

— Hvar var du den sjätte juli? frågade Fa- 
lander, med en domares förkrossande min. 

— Sådana dumma frågor du kommer med; hur 
kan jag minnas det gom hände för tre månader 
sen? 

— Jo, du var hoe mig, då du sagt åt Hjalmar 
att du var hos din tant. 

— Hör inte på honom, gade Agnes och gick 
smeksamt fram mot Rehnhjelm; han pratar så myc- 
ket dumheter. 

I nästa ögonblick hade Rehnhjelm fattat henne 
vid Halsen och kastade henne nu baklänges i kakel- 
ugnsvrån, där hon blef liggande tyst och orörlig på 
en vedtrafve. 

Därpå tog han på sig hatten, men Falander 
måste hjälpa honom med öfverrocken, ty han ska- 
kade i alla leder. 

— Kom, så gå vi, sade han, spottade på kakel- 
ugnsstenarna och gick ut. 

Falander dröjde ett ögonblick, undersökte Agnes” 
pulsar och var strax efter Rehnhjelm, som han upp- 
hann i nedre förstugan. 

» Jag beundrar dig, sade Falander till Rehn- 
hjelm; saken stod verkligen öfver och utom resone- 
manget. 

— Jag ber dig låta den göra det fortfarande; vi 
ha inte många timmar att njuta af hvarandras gsäll- 
skap; jag rymmer hem med nästa tåg för att arbeta 
och glömma! Låt oss nu gå till källaren och bedöfva 
oss, som du kallar det! 

De ankommo till källåren och togo ett enskildt 
rum, men anhöllo att slippa »smårummen». 

Smart sutto de vid ett väldukadt bord. 
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— Är jag gråhårig? frågade Rehmhjelm, och tog 
sig på håret, som var alldeles fuktigt och låg tätt 
efter hufvudskålen. 

— Nej, min vän, det blir man inte så snart; 
jag är det inte jag en gång. 

— Slog hon sig? 

— Nej! 

— Det var i det här rummet — första gången! 

Han steg upp från bordet, gick några steg, vack- 
lade och föll på knä vid soffan, där han lade sitt 
hufvud och brast i en sådan gråt, som ett barn, när 
det gråter i sin moders knä. 

Falander satte sig bredvid honom, tog hans huf- 
vud mellan sina händer. Rehnhjelm kände något 
hett liksom en eldgnista falla på sin hals. 

— Hvar är filosofien, min vän? Tag hit den! 
Jag drunknar! Halmstrån! Hitåt! 

— Stackars, stackars gosse! 

— Jag måste se henne! Jag måste be henne 
om förlåtelse! Jag älskar henne! Ändå! Ändå! 
Slog hon sig? Gud i himmelen, att man kan lefva 
och vara gå olycklig som jag är! 


+ 


Klockan tre på eftermiddagen afreste Rehnhjelm 
med tåget till Stockholm. Falander slog själf igen 
kupédörren efter honom och lade på haken. 


TJUGUANDRA KAPITLET. 
Bistra tider. 
Hösten hade medfört. stora förändringar äfven 


för Sellén. Hans höge beskyddare hade aflidit, och 
nu skulle alla minnen efter denne skrapas ut; till 
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och med minnet af hans goda gärningar skulle icke 
få öfverlefva honom. Att stipendiet drogs in föll 
af sig själf, helst SetHén icke var den som gick och 
begärde något; för öfrigt ansåg han sig numer»a 
icke behöfva något stöd, sedan han en gång fått 
ett sådant godt handtag, och han såg många yngre, 
som bättre voro i behof. Men han skulle finna att 
det icke blott var sgolen som slocknat, alla små- 
planeterna ledo också af total förmörkelse. Ehuru 
han under en gommar af stränga studier förkofrat 
sin talang, förklarade prefekten att han försämrats 
och att hans framgång på våren var en lyckträff; 
professorn i landskapsmålning sade, som en vän, åt 
honom, att han aldrig skulle bli något, och den aka- 
demiske recensenten passade på att få upprättelse 
och. vidhöll sin förra mening. Dessutom inträdde en 
förändring i smaken hos den tafvelköpande, det vill 
säga, den smakbestämmande, okunniga, rika hopen; 
landskapen skulle vara porträtt af sommarnöjen, om 
de skulle kunna säljas, hvilket dock var svårt, ty 
det var egentligen den gråtmilda genren eller det 
halfnakna kabinettsstycket som gick. Det var så- 
ledes svåra tider för Sellén och han for mycket illa, 
ty han kunde icke förmå sig måla mot sin bättre 
känsla. 

Nu hade han emellertid hyrt sig en utrymd foto- 
grafisk ateljé långt upp på Regeringsgatan. Lägen- 
heten bestod af själfva ateljén, med uppruttnadt golf, 
gistet tak, hvilket dock nu på vintern upphjälpts 
af snön som låg på — samt f. d. laborationsrum- 
met, hvilket luktade kollodium så att det icke kunde 
begagnas till annat än kol- eller vedbod, när omstän- 
digheterna medgåfvo ett sådant slags begagnande. 
Möblemanget bestod af en trädgårdssoffa af hassel, 
med uppstående spikar och så kort att den, då den 
begagnades som säng, hvilket alltid inträffade då 
ägaren (låntagaren) var hemma om nätterna, icke 
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räckte honom längre än till knävecken. Sängklä- 
derna utgjordes af en half pläd, den andra hälften 
var pantsatt, och en portfölj, svällande af studier. 
In i kolboden satt en vattenledningskran med af- 
lopp — det var toaletten. 

En kall eftermiddag, strax före jul, stod Sellén 
och målade, för tredje gången, en ny tafla på en 
gammal duk. Han hade nyss stigit upp från sin 
hårda bädd; någon städerska hade icke kommit och 
eldat, dels därför att han icke hade någon städerska, 
dels därför att han icke hade något att elda med; 
af samma orsaker hade icke heller någon städerska 
kommit och borstat eller burit in kaffe. Men: där 
stod han lika glad och hvisslade och lade upp sina 
färger till en briljant solnedgång på Gaustafjäll, då 
det knackade fyra dubbla slag på dörren. Sellén 
öppnade utan tvekan och in trädde Olle Montanus 
mycket enkelt och lätt klädd, utan öfverrock. 

— God morgon, Olle! Hur står det till? Har 
du sofvit godt? 

— Jag tackar som frågar! 

— Hur är det med den metalliska kassan ute i 
stan? 

— Å, det är dåligt! 

— Och sedelstocken? 

— Det är så lite sedlar i rörelsen. 

— Jaså, de vill inte släppa ut mera! Nå, men 
valutorna? 

 — Finns inga! 

— Tror du att det blir sträng vinter? 

— Jag såg mycket sidensvansar ute vid Bälsta 
i morse — och det betyder kall vinter! 

— Du har varit ute på morgonpromenad? 

— Jag har gått hela natten, sedan jag kom 
från Röda Rummet klockan tolf i natt! 

— Jaså, du var där i går afton. 


250 AUGUST STRINDBERG 


— Ja, och jag gjorde två nya bekantskaper: 
doktor Borg och notarien Levin! 

— Jaså, de där gökarna! Jag känner dem! Nå 
hvarför bad du inte att få kinesa? 

— Nej, de voro lite högfärdiga, därför att jag 
inte hade öfverrock, och jag skämdee. Å, jag är 
så trött, jag lägger mig lite på din soffa! Jag gick 
föret till Katrineberg utanför Kungsholms tull, och 
sen vände jag om till stan och gick ut genom Norrt- 
tull, och ut till Bälsta! I dag tänker jag gå och 
ta värfning hos ornamentsbildhuggarn, annars dör jag. 

— Är det sant, att du gått in i arbetarförbundet 
Nordstjärnan? 

— Ja, det är så! Jag skall hålla föredrag där 
om söndag, om Sverige! 

— Det var ett nätt ämne! Mycket nätt! 

— Om jag somnar här på soffan, så väck mig 
inte; jag är så orimligt trött! 

— Genera dig inte! Sof du! 

Om ett par minuter låg Olle i djup sömn och 
snarkade! Hans hufvud hängde utanför ena sgid- 
karmen, som stödde hans tjocka hals, och hans ben 
hängde utanför den andra karmen. 

— Stackars djäfvul, sade Sellén och kastade 
pläden öfver honom. 

Nu knackades ånyo, men icke på något regle- 
mentartadt sätt, så att Sellén icke fann för godt att 
öppna; men då vidtog en bultning af så våldsam na- 
tur, att all fruktan för något allvarligt försvann och 
Sellén öppnade dörren för doktor Borg och notarien 
Levin. Borg förde ordet: 

— Är Falk här? 

— Neij! 

— Hvad är det för en vedsäck, som ligger 
där? återtog Borg och pekade med sin snöiga sr 
vel på Olle. 

— Det är Olle Montanus! 
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— Ja, det är den där klassiken, som Falk hade 
med gig i går kväll. Sofver han än? 

— Ja, han gsofver! 

— Kineea” han här i natt? 

— Ja, det gjorde han! 

— 'Hvarför har du inte eldat? Här är kallt 
som den onde! 

— Därför att jag inte har någon ved! 

— Nå, skicka efter då! Hvar är städerskan, så 
ska jag rycka opp henne! 

— Städerskan är till skrift. 

— Kör opp den där oxen, som ligger och sof- 
ver, gå ska jag skicka honom, jag! 

— Nej, låb honom sofva! bad Sellén, och drog 
upp pläden öfver Olle, gom snarkat hela tiden och 
ännu snarkade. 

— Nå, då ska jag lära dig ett annat sätt. Är 
det jordfyllning eller grusfyllning under golfvet? 

— Det förstår jag mig inte på, svarade Sellén 
och :bog försiktigt plats på några på golfvet utbredda 
pappskifvor. 

— Har du mera sådant där papp? 

— Ja, hur så? frågade Sellén och en lätt rod- 
nad märktes i hårfästet. 

— Jag behöfver det och en eldgaffel! 

Borg fick de begärda sakerna af Sellén, som 
icke visste hvart det syftade och hvilken nu tog 
gin målarstol och slog sig ner på de utbredda papp- 
skifvorna, där han blef sittande som om han satt på 
en skatt. 

Borg kastade af sig i skjortärmarna och bör- 
jade med eldgaffeln bryta upp en af syror och tak- 
dropp murken golfplanka. 

— Nej, är du förbannad! skrek Sellén. 

— Så här gjorde jag i Uppsala, sade Borg. 

— Ja, men det går inte an i Stockholm! 
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— Det ger jag fan; nu fryser jag och här ska 
bli eld! | 

— Men låt då bli och bryt midt på golfvet! 
Det syns ju med detsamma! 

— Inte bryr jag mig om att det syns, må du 
tro; det är inte jag som bor här; men det är för 
hårdt. ; 
Han hade närmat sig Sellén och nu sköt han 
på honom och stolen så att det bar omkull, och i 
fallet råkade Sellén draga sina pappskifvor med 
sig, så att bara golffyllningen blef synlig. 

— Se en sån skurk! Här har han en riktig 
vedgrufva och sitter och säger ingenting. 

— 80 så, det är takregnet som har gjort det där! 

- — Det bryr jag mig inte om hvem som har 
gjort det, men nu ska det bli eld. 

Med några starka ryck hade han lossat ett par 
plankbitar och snart blef det eld i kaminen. 

Levin förhöll sig under detta lugn, afvaktande 
och artig. Borg satte sig framför brasan och glöd- 
gade eldgaffeln. 

Åter knackades, men tre korta och ett långt slag. 

— Debd är Falk, sade Sellén och gick att öppna 
för Falk, som inträdde med ett något hektiskt ut- 
seende. 

— Behöfver du pengar? frågade Borg den in- 
trädande och slog sig på bröstfickan. 

— Så du frågar! svarade Falk tvifvelaktigt. 

— Hur mycket behöfver du? Jag kan skaffa! 
— Är det allvar? sade Falk och hans ansikte 
ljusnade. 

— Allvar! Hm! Wie viel? Summan! Siffran! 
Rubriken! 

— Å, ja, en sextio riksdaler skulle vara bra 
att ha! 

— Det var en blygsam karl, sade Borg och 
vände sig till Levin. 
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' — Ja, det var fasligt lite, vidtog denne! Tag 
för dig du, Falk, medan det står öppet. 

— Nej, det vill jag inte! Jag behöfver inte 
mer och kan inte sätta mig i större skuld. För öfrigt 
vet jag ju inte när det skall betalas! 

— Tolf riksdaler hvar sjätte månad, tjugufyra 
riksdaler om året, i två rapp, svarade Levin säkert 
och distinkt. 

— Det är ju billiga villkor, sade Falk. Hvar 
få ni pengar på gådana? 

— I Vagnmakarbanken! — Tag fram papper och 
penna, Levin! 

Denne hade redan reversal, penna och ett por- 
tativt bläckhorn i handen. Reversalet var redan 
ifyldt af de andre. När Falk såg siffran åtta 
hundra, tvekade han ett ögonblick. 

— Åtta hundra riksdaler? sade han frågande. 

— Tag mera du då, om du inte är nöjd. 

— Nej, jag vill inte; och det gör ju detsamma 
hvem som tar pengarna, bara de betalas ordentligt. 
För öfrigt, få ni pengar på sådana här papper, utan 
säkerhet? 

— Utan säkerhet? Du får ju vår borgen! sva- 
rade Levin föraktligt och förtroendefullt. 

— Ja, inte säger jag något om det, menade 
Falk; jag är nog tacksam att ni gå i borgen, men 
jag tror aldrig att det går igenom! 

— Hå, hå, hå! Det är redan beviljadt, sade 
Borg och tog fram en »bevillningssedel», gom han 
kallade det. — Nåväl, skrif under! 

Falk skref sitt namn. Borg och Levin stodo öfver 
honom som poliser. 

— »Vice häradsehöfding», dikterade Borg. 

— Nej, jag är litteratör, svarade Falk. 

— Duger inte, du är anmäld som vice härads- 
höfding, och för öfrigt står du som sådan i adresgs- 
kalendern ännu. 


254 AUGUST STRINDBERG 


— Ha ni sett efter det? 

— Man måste vara sträng i formsaker, sade 
Borg allvarligt. 

Falk skref under. 

— Kom hit, Sellén, och bevittna! befallde Borg. 

— Ja, jag vet inte om jag törs, svarade denne. 
Jag har sett så mycket elände med sådana där på- 
skrifningar hemma på landet... 

— Du är inte på landet nu och har inte med 
bönder att göra! Skrif på, att du intygar, att Falk 
skrifvit sitt namn själf, det måtte du väl kunna 
göral 

Sellén skref på, men ruskade på hufvudet. 

— Kör nu opp den där dragoxen, så får han 
också skrifva under. 

Då ruskningar förgäfves användes för att få lif 
i Olle, tog Borg fram eldgaffeln, som nu blifvit röd, 
och höll under näsan på den sofvande. 

— Vak upp, din hund, så får du mat! skrek 
ham 


Och upp sprang Olle och gnuggade sig i ögonen. 
— Du ska bevittna Falks namnteckning, för- 
står du. 

Olle tog pennan och eskref efter de båda borgens- 
männens diktamen, hvarpå han ville återvända till 
sömnen, men hindrades af Borg. 

— Nej, vänta lite! Falk ska skrifva en fyllnads- 
borgen först. : 

— BSkrif inte borgen, Falk, sade Olle; det går 
aldrig väl; det är sorgen! 

— Tyst, din hund! röt Borg. Kom hit, Falk. 
Vi ha nyss gått i borgen för dig, i proprieborgen, 
förstår du; nu ska du skrifva på fyllnadsborgen 
här i stället för Struve, som är lagsökt. 

— Hvad vill fyllnadsborgen säga? frågade Falk. 

— Det är bara för formen; lånet var på åtta 
hundra i Målarbanken; första inbetalningen är gjord, 
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men gå går Struve och låter lagsöka sig, så att vi 
måste ekaffa oss en suppleant. Det är ju ett gam- 
malt godt lån, så att inte är det någon risk; pengarna 
ha utfallit för ett år sedan! 

Falk gekref på och de båda bevittnarna skrefvo 
under. 

Borg vek omsorgsfullt och med kännarmin ihop 
reversalen och öfverlämnade dem åt Levin, som 
genast begaf sig på dörren. 

— Nu är du igen med pengar här om en timme, 
sade Borg, annars går jag genast till polisen och 
låter telegrafera efter dig! 

Därpå steg han upp och lade sig nöjd med sitt 
verk på soffan där Olle legat. 

Denne vankade fram till brasan, slog sig ner på 
golfvet och lade gig i krum som en hund. 

Det blef en stunds tystnad. 

— Hör du, Olle, sade Sellén; tänk om vi skulle 
ta och sekrifva ett sånt där papper! 

— Då kom ni på Rindön, sade Borg. 

— Hvad är Rindön? frågade Sellén. 

— Det ligger i skärgården, men om herrarna 
föredra Mälarn, så finns ett ställe som heter Lång- 
holmen! 

— Men hur går det, allvarsamt, frågade Falk, 
om inte man kan betala på förfallodagen? 

— Då tar man ett nytt lån i Skräddarbanken, 
svarade Borg. 

— Hvarför ta ni inte era lån i Riksbanken? 
återupptog Falk. 

— Den är skämd? svarade Borg. 

— Förstår du det där? sade Ole till Sellén. 

— Inte ett ord! svarade denne. 

— Ni ska få lära er en gång när ni bli agréer 
vid akademien och komma i adresskalendern! 
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TJUGUTREDJE KAPITLET. 


Audienser. 


Nicolaus Falk satt på sitt kontor om morgonen 
på dagen före julafton. Han var sig icke fullt lik; 
tiden hade gallrat det ljusa håret på hans hjässa och 
passionerna hade dikat små aflopp i ansiktet för 
all den syra som kvällde fram ur den vattensjuka 
marken. Han satt lutad öfver en liten smal bok 
af långkatekesens format, och i den arbetade hans 
penna som om han stack ut mönster. 

Det knackade på dörren och ögonblickligen för- 
svann boken under pulpetklaffen och ett morgon- 
blad intog dess plats. Falk var djupt inne i läs- 
ningen, då hans hustru trädde in. 

— Sitt! sade Falk. 

— Nej, det har jag inte tid med! Har du läst 
Morgonbladet? 

— Nej! 

— Jaså, jag tycker du håller på! 

— Ja, jag började just nu! 

— Då har du väl läsb om Arvids dikter? 

— Jaså, ja, det läste jag! 

— Nåå! Det var ju vackra loford han fick! 

— Det har han skrifvit själf! 

— Det sa du i går kväll när du läste Grå- 
kappan också! 

— Nå, hvad vill du? 

— Jag träffade amiralskan nyss; hon tackade för 
bjudningen och uttryckte sin glädje öfver att få 
träffa den unge skalden! 

— Sa hon det? 

— Ja, det gjorde hon! 

— Hm! Ja, man kan ju ha misstagit sig! 
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Jag säger inte att man gjort det därför! Du ska väl 
ha pengar igen? 

— Igen? När fick jag några sist? 

— Se där! — Gå nu! Men kom inte och begär 
några mer före jul; du vet att det varit ett hårdt år! 

— Nej, det vet jag visst inte! Alla människor 
säga att det varit ett godt år! 

— För landtbrukaren ja, men inte för försäk- 
ringsbolagen. Adjö! 

Frun gick och in steg Fritz Levin försiktigt som 
om han fruktade ett bakhåll. 

— Hvad vill du? hälsade Falk. 

— Å, jag ville bara titta in i förbigående. 

— Det var klokt; jag ville just tala vid dig! 

— Å nej! 

— Du känner unge Levi? 

— Ja bevars! 

— Läs det här papperet; högt! 

— Levin läste högt: »Storartad donation. 
Med en hos våra köpmän numera icke så ovanlig 
frikostighet har grosshandlaren Carl Nicolaus Falk, 
för att fira årsdagen af ett lyckligt äktenskap — 
— till direktionen för barnkrubban Betlehem öfver- 
lämnat ett donationsbref på 20,000 kronor, hvaraf 
hälften genast utfaller och hälften efter den ädle 
gifvarens död. Gåfvan får desto större värde som fru 
Falk är en af stifterskorna af den människoälskande 
institutionen.» 

— Duger det? frågade Falk. 

— Utmärkt! Det blir Vasen på nyåret! 

— Nå, du skall gå till direktionen, det vill säga 
till min hustru, med donationsbrefvet och pengarna, 
och sedan skall du söka unge Levi. Förstår du? 

— Alldeles! 

Falk lämnade donationsbrefvet, präntadt på per- 
gament, och summan. 

— Räkna att du tagit emot rätt! sade han. 


17. — Strindberg, Böda Rummet. 
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Levin fläkte upp en bunt papper och gjorde 
stora ögon. Det var femtio helark papper med. lito- 
grafiskt arbete för många riksdaler i alla möjliga 
färger. 

— Är det här pengarna? frågade han. 

— Det är värdepapper, svarade Falk, femtio 
aktier å 200 i Triton, öfverflyttade på barnkrubban 
Betlehem. 

— Jaså, det ska sjunka nu, eftersom råttorna 
ge sig af? 

— Det har ingen sagt, svarade Falk med ett 
elakt skratt. 

— Nå men om, då får barnkrubban göra 
konkurs! 

— Hvad rör det mig, och dig ändå mindre. 
Nu till en annan sak! — Du måste — du vet hvad 
jag menar när jag säger du måste — :' 

— Jag vet, jag vet; lagsökning, trassel, reverser 
-— gå på, gå på! 

oo o— Du ska skaffa Arvid hit på min middag 
tredjedag jul! 

— Det var som att skaffa tre skäggstrån från 
jätten! Ser du nu att det var bra jag inte framförde 
ditt ärende till honom den där gången i våras! Sa 
jag inte att det skulle gå så här! 

— Sa du! Hvad fan ga du för slag! Hål 
mun på dig nu, och gör som jag säger! Det var 
den saken! — Vi ha en kvar! — Jag har märkt 
vigga ångersymbtom hos min hustru! Hon måtte 
ha träffat modern eller någon af systrarna. Julen 
är en sentimental årstid. — Gå till Holmen och elda 
på litet! 

— Det är inte behagliga uppdrag det där... 

— Marsch! — Nästa man! 

Levin gick och aflöstes af magister Nyström, 
hvilken insläpptes genom en tapetdörr i rummets 
bakgrund, hvarpå dörren stängdes. Nu försvann 


| 


— 
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morgontidningen och den långa smala boken kom 
fram. 

Nyström såg sorgligt förfallen ut; hans kropp 

var reducerad till en tredjedel af sitt volyminnehåll 
och hans kläder voro ytterligt torftiga. Han stan- 
nade ödmjukt vid dörren, framtog en mycket sliten 
plånbok och afvaktade. 
— Klart? frågade Falk och lade pekfingret i 
boken. -: | 
— Klart! svarade Nyström och öppnade plån- 
boken. 

— N:r 26. Löjtnant Kling: 1,500 rdr. Betalt? 

— Icke betalt! 

— Prolongeras med straffränta och provision. 
Sökes hemma! 

— Tar aldrig emot hemma! . 

— Hotas per post med sökning i kasern! — 
N:r 27. Häradshöfding Dahlberg: 800 rdr. Låt 
mig se! Son till grosshandlaren som är taxerad 
35,000; anstår tills vidare, bara han betalar intres- 
set! Håll efter honom! 

— Han betalar aldrig räntan! 

— Sökes med breflapp, — du vet! utan ku- 
vert — som ställeg på verket! — N:r 28. Kapten 
Stjärnborst: 4,000. Där ha vi gossen! Icke be- 
talt? 

— Icke betalt! 

— Skönt! Förhållningsorder: sökes i vakten vid 
tolftiden. Klädseln — din, nämligen — kompro- 
metterande. Den där röda öfverrocken, som är gul 
i sömmarna — du vet! 

— Hjälper inte; jag har sökt honom i vakt 
rummet i bara bonjouren midt i vintern! 

— Då går du till borgesmännen! 

— Där har jag varit och de bådo mig dra åt 
skogen! Det var bara en formalitetsborgen, sa de. 
— Då söker du honom själf en onsdagsmiddag 
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kl. ett när han sitter i Tritons direktion; ta Anders- 
son med dig, så att ni ä” två! 

— Det är redan gjordt! 

— Nå, hur såg direktionen ut? frågade Falk 
och klippte med ögonen. 

— Den såg generad ut! 

— Ah, gjorde den! Såg den riktigt generad ut? 

— Ja, det gjorde den! 

— Men han själf då? 

— Han ledde oses ut i farstun och sa att han 
skulle betala, bara vi lofvade att aldrig söka honom 
där mera! 

— Å, jaså! joho! Sitter där två timmar i veckan 
för 6,000, därför att han heter Stjernborst! — Låt 
mig se! Lördag i dag! — Du är i Triton precis 
klockan half ett; om du får se mig där, hvilket är 
afgjordt, så — inte en min. — Förstår! Godt! — 
Nya ansökningar? 

— Trettiofem stycken! 

— Jojo! Det är julafton i morgon. 

Falk bläddrade igenom en bunt reverser; då 
och då for ett löje öfver hans läppar och ett en- 
staka ord. 

— Herre Gud! Har det gått så långt med 
honom! Och han — och han — som anses vara så 
golid! Jojo, jojo, jojo! Här komma tider! — Jaså, 
han behöfver pengar? Då ska jag köpa hans 
hus! — 

Det bultade på dörren. Pulpeten slogs igen, 
papperen och katekesen voro bortblåsta och Nyström 
gick ut genom tapetdörren. 

— Klockan half ett, hviskade Falk efter honom. 
— Ett ord till! Har du poemet färdigt? 

— Ja, svarades från underjorden. 

— Godt! Håll Levins revers i ordning att kastas 
in i kansliet Jag kommer att klämma till honom 
endera dan! Han är falsk, den fan! 
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Därpå justerade han halsduken, drog fram man- 
schetterna och öppnade dörren åt förmaket. 


— Se! God dag, herr Lundell! Mjukaste tjä- 
nare! Var så god och stig på, för all del! Hur står 
det till? Jag hade läst in mig ett ögonblick! 

Det var verkligen Lundell, klädd gom en konto- 
rist, efter sista modet och med klockkedja och ring 
och handskar och galoscher. 


— Jag kanske störde herr grosshandlarn? 


— Nej, för all del! Tror herr Lundell att vi 
kan få det färdigt till i morgon? 


— Skall det nödvändigt vara färdigt i morgon? 

— Ovillkorligen! Krubban har en fest, som jag 
bjuder på, och min hustru kommer då att offentligen 
öfverlämna porträttet att uppsättas i matsalen! 

— Nå, då får inga hinder finnas, svarade Lun- 
dell och bog fram en nästan färdigmålad duk och ett 
staffli ur en skrubb. Behagar herr grosshandlarn 
vara så god och sitta ett ögonblick, så får jag sätta 
i lite här och där! 

— Så gärna! Så gärna! För all del! 

Falk kastade sig ner på en stol, slog benen i 
kors och intog en statsmannalik ställning, samt anlade 
en förnäm min. 

— Var så god och tala! sade Lundell. An- 
siktet är visserligen i sig själf intressant, men ju flera 
skiftningar af karaktären det kan uttrycka, dess 
bättre! 

Falk myste och ett sken af nöje och välbehag 
med sig själf upplyste hans råa drag. 

— Herr Lundell äter middag hos mig tredje- 
dagen? 

— Jag tackar... 

— Då skall herrn få se ansikten af högt förtjänte 
män, hvilka kanske vore värdigare att fästas på 
- duken än mitt. 
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— Jag kanske skulle kunna få den äran att 
måla dem? 


— Helt säkert, om jag ger mitt ord. 
— Å, ni tror verkligen? 
— Helt säkert! 


— Nu såg jag ett nytt drag. Var så god och 
behåll den minen! Så där! Förträffligt! Jag fruk- 
tar att vi måste använda hela den här dagen, vet 
herr grosshandlarn. Det återstår ännu en hel hop 
småsaker, som man endast kan upptäcka under hand! 
Ert ansikte är så rikt på intressanta drag. 


— Nå, då äta vi middag tillsammans ute! Och 
vi skola umgås flitigt, så att herr Lundell får till- 
fälle att studera mitt ansikte bättre till andra upp- 
lagan — som alltid kan vara bra att ha! Jag får 
verkligen säga att det är få personer som ha affi- 
cierat mig på ett så behagligt sätt gom herr Lun- 
dell!... 

— Å, jag ber allra mjukast. 

— Och jag skall säga min herre, att jag är en 
skarpsynt person, som väl förstår att skilja san- 
. ningen från smicker. 

— Det såg jag med detsamma, svarade Lundell 
samvetslöst. Mitt yrke har gifvit mig någon fär- 
dighet att bedöma människor. 

— Herrn har blick; det är verkligen inte alla 
som kunna bedöma mig. Min hustru till exempel... 

— Nå, det kan man inte begära af fruntimmer. 

— Nej, är det inte det jag säger! — Hör nu, 
får jag inte lof att bjuda på ett glas godt portvin? 

— Jag tackar, herr grosshandlarn, men jag har 
för princip att aldrig dricka något när jag ar- 
betar... 

— Det är alldeles rätt! Jag respekterar denna 
princip — jag respekterar alltid principer — så 
mycket mer som jag delar den. 
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- — Men när jag inte arbetar, dricker jag gärna 
ett glas. 

— Det är som jag — alldeles som jag. 

Klockan slog half ett. Falk sprang upp. 

— Ursäkta mig, jag måste ut i en affär på 
ett ögonblick, men jag skall genast vara tillbaka! 

— För all del, för all del i världen! Affärerna 
framför allt! 

Falk klädde sig och gick; Lundell var ensam på 
kontoret. 

Han tände en cigarr och ställde sig att betrakta 
porträttet. Den som observerat hans ansikte nu, 
skulle icke ha kunnat se hans tankar, ty han hade 
redan lärt sig så mycket af lifvets konst att han 
icke en gång anförtrodde ensamheten sina meningar, 
ja han fruktade till och med att meddela sig med 
sig själf. 


TJUGUFJÄRDE KAPITLET. 


Om Sverige. 


Man hade kommit till desserten. Champagnen 
gnistrade i glasen, hvilka bröto ljusstrålarna från 
kronan i Nicolaus Falks matsal i våningen vid Skepps- 
bron. Arvid mottog vänliga tryckningar från alla 
håll med komplimanger och välönskningar, varningar 
och råd; alla ville vara med och assurera sig en del 
i hans framgång, ty det var nu en afgjord framgång. 

— Häradshöfding Falk! Jag har den äran! sade 
presidenten i kollegiet för ämbetsmännens löner, och 
nickade öfver bordet. Det är en genre som jag 
förstår! | 

Falk mottog den sårande komplimangen med 
lugn. 
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— Hvarför skrifver ni så melankoliskt? frågade 
en ung skönhet, som satt till höger om skalden. Man 
skulle tro att ni varit olyckligt kär! 

— Häradshöfding Falk! Får jag lof att dricka! 
gade redaktörn af Gråkappan från vänster, i det 
han strök undan sitt långa, ljusa skägg. Hvarför 
skrifver inte häradshöfdingen i min tidning? 

— Jag tror inte herrarna skulle trycka hvad 
jag komme att skrifva! svarade Falk. 

— Jag vet inte hvad som skulle utgöra något 
hinder? 

— Åsikterna! 

— Ah! Det är inte så farligt med den saken. 
Det jämkar sig nog! Inte ha vi några åsikter inte! 

— Skål, Falk! skrek den alldeles yre Lundell 
öfver bordet. Hej! 

Levi och Borg måste hålla i honom, så att han 
icke skulle stiga upp och hålla tal. 

Det var första gången han var ute ibland folk, 
och det ståtliga sällskapet och den lysande anrätt- 
ningen hade slagit honom åt hufvudet; men som alla 
gästerna befunno sig på ett högre stadium, undgick 
han lyckligen någon obehaglig uppmärksamhet. 

Arvid Falk kände sig visserligen varm vid an- 
blicken af dessa människor, som åter upptagit ho- 
nom i samhället utan att begära några förklaringar 
eller fordra afbön. Han erfor en känsla af trygghet 
vid att sitta på dessa gamla stolar, som varit delar af 
hans barndomshem; han igenkände med vemod den 
stora borduppsatsen, som fordom endast togs fram 
en gång om året; men de många nya människorna 
gjorde honom frånvarande. Han lät icke narra sig 
af deras vänliga miner; de ville honom visserligen 
intet ondt, men deras välvilja var beroende af en 
konjunktur. Dessutom föreföll honom hela tillställ- 
ningen maskeradartad. Hvad hade professor Borg, 
mannen med det stora, vetenskapliga ryktet, för ge- 
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mensamma intressen med hans obildade bror? De 
voro i samma bolag! Hvad gjorde den högfärdige 
kapten Gyllenborst här? Gick han hit för att äta? 
Omöjligt, om också människorna gå bra långt för 
att äta. Och presidenten? Och amiralen? Här 
funnos osynliga band, starka, olösliga kanske! 

Glädjen stod högt, men skratten voro för gälla, 
kvickheten flödade, men den var gyrlig; Falk kände 
sig beklämd och han tyckte att faderns ansikte såg 
vredgadt ned på sällskapet från porträttet, som 
hängde öfver pianot. 

Nicolaus Falk strålade af belåtenhet; han såg 
ingenting, hörde ingenting obehagligt, men han und- 
vek att träffa broderns blickar så mycket han kunde. 
De hade ännu icke växlat ett ord, ty Arvid hade, 
enligt Leving anvisning, infunnit sig först då alla 
gästerna samlats. 

Middagen var vid sitt slut. Nicolaus höll ett tal 
om den »egna kraften och den fasta viljan», som 
förer människan till målet; »det ekonomiska obe- 
roendet» och »en position». »Detta allt tillsammans», 
sade talaren, »förlänar själfkänsla och ger karak- 
tären den fasthet, utan hvilken vi platt intet kunna 
gagna; intet gagna det allmänna, hvilket är det 
högsta, hvartill vi kunna komma, och det är dit, 
min herrar, vi alla sträfva ändå, när sanningen kom- 
mer fram! Jag dricker de ärade gästers skål, som . 
i dag hedrat mitt hus, och jag hoppas att jag många 
gånger måtte få åtnjuta samma äral» 

Härpå svarade kapten Gyllenborst, som redan 
var något drucken, i ett längre, skämtsamt anförande, 
hvilket under en annan sinnesstämning och i ett 
annat hugs skulle ha kallats skandalöst. 

Han for ut emot den köpmansanda, som nu gripit 
omkring sig, och han förklarade skämtsamt, att han 
visst icke saknade själfkänsla, oaktadt han i hög 
grad saknade ekonomiskt oberoende; han hade 
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just i dag på förmiddagen haft en affär af ganska 
obehaglig art — men det oaktadt ägde han nog 
karaktärsstyrka att gå bort på denna middag, och 
hvad hans position beträffade, ansåg han den vara 
så god som någons — och det ansågo nog andra 
med, efter som han kunde få den äran sitta vid detta 
bord, hos detta charmanta värdfolk! 

När han slutat, andades sällskapet lättare, ty 
»det hade känts som om ett åskmoln dragit öfver», 
anmärkte den sköna till Arvid Falk, hvilken lifligt 
genterade detta yttrande. 

Det var så mycket lögn, så mycket falskhet i 
luften att Falk kände sig beklämd och längtade ut. 
Han såg huru dessa personer, hvilka helt säkert 
voro hederliga och aktningsvärda, likasom gingo i 
en osynlig kedja, i hvilken de då och då beto med 
kväfdt raseri — ja, kapten Gyllenborst behandlade 
ju värden med öppet, ehuru skämtsamt förakt. Han 
tände cigarren i salongen, intog opassande ställningar 
och låtsade som om han icke såg fruntimren. Han 
spottade på kakelugnsstenarna, recenserade obarm- 
härtigt oljetrycken på väggarna och uttalade sitt för- 
akt för mahognymöbler. De öfriga herrarna iakt- 
togo ett indifferent, dem själfva värdigt skick och 
tycktes tjänstgöra. 

Upprörd och missnöjd lämnade Arvid Falk oför- 
märkt sällskapet och gick. På gatan nedanför stod 
Olle Montanus och väntade. 

— Jag trodde verkligen inte du skulle komma, 
gade Olle. Det lyste så grant där uppe! 

— Så att därför! Jag önskade du hade varit 
med! 

— Nå, Lundell tar sig ut ibland bättre folk? 

— Afundas honom icke! Han får nog sina bittra 
dagar, om han skall gå porträttvägen! — Låt oss 
nu tala om annat! Jag har verkligen längtat så 
mycket efter denna kväll, då jag skall få se arbetarna 
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på nära håll! O, jag tycker det skall bli som frisk 
luft efter detta kvalm; det förefaller mig som om jag 
skulle få gå ut i skogen efter att ha legat på ett 
sjukhus! Jag måste väl icke beröfvas denna illu- 
gion också? 

— Arbetaren är misstänksam, så att du måste 
vara försiktig! 

— Är han ädel? Är han fri från småsinne? 
Eller har förtrycket fördärfvat honom? 

— Du får väl se! Mycket är annorlunda i värl- 
den än man föreställer gig! 

— Ja, gunås, så är det! 

Om en half timme befunno de sig i ärbetdr: 
förbundet Nordstjärnans stora sal, som redan var 
fylld med folk. Falks svarta frack gjorde icke 
något godt intryck och han fick mottaga mången 
ovänlig blick från mulna ansikten. 

Olle presenterade Falk för en lång, gänglig, 
hostande karl med passioneradt utseende: 

— BSnickar Eriksson! 

— Jaså, sade denne. Är det också en herre, som 
vill bli riksdagsman? Det ser han mig för spinkig 
ut till ändå! 

— Nej, nej, sade Olle, han kommer för tid- 
ningen! 

— Hvad för tidning! Det finns så många sor- 
ters tidningar! Kanske han är här för att göra 
narrt af os8? 

— Nej, för all del, sade Olle; han är en arbetar- 
vän och skall göra allt för er! 

— Jaså! Det var en annan sak! Men jag är 
rädd för så'na där herrar; vi hade en som bodde hos 
osg8, det vill säga i samma hus uppe i Hvita bergen; 
han var vicevärd — Struve hette kanaljen! 

Ett klubbslag föll och i ordförandestolen gatte 
sig en medelålders man. Det var vagnmakaren Löf- 
gren, stadsfullmäktig och innehafvare af medaljen 
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Litteris et Artibus. Genom öfning i kommunala upp- 
drags skötande hade han förvärfvat sig stor teater- 
vana och hans yttre hade tagit en prägel af äre- 
vördighet, som kunde tysta stormar och kväfva oljud. 
En stor domareperuk beskuggade ett bredt ansikte, 
hvilket pryddes af ett par polisonger och glasögon. 

Vid hans sida satt sekreteraren, i hvilken Falk 
igenfann en arfvodist från det stora kollegiet. Denne 
var klädd i pincenez och uttryckte med bondgrin sitt 
ogillande öfver det mesta som yttrades. På första 
bänken nedanför ordförandeestraden sutto de för- 
nämsta ledamöterna, officerare, ämbetsmän, gros- 
sörer, hvilka kraftigt understödde alla lojala förslag 
och med öfverlägsen parlamentarisk förmåga ned- 
gjorde alla reformprojekt. 

Protokollet upplästes af sekreteraren, godkän- 
des och justerades af första bänken. Därpå före- 
drogs första öfverläggningspunkten. 

— »Beredningsutskottet hemställer huruvida icke 
arbetarförbundet Nordstjärnan ville för sin del gifva 
uttryck åt det ogillande, som hvarje rättänkande med- 
borgare måste känna gent emot de olagliga rörelser, 
som under namn af strejker pågå i snart sagdt hela 
Europa.» 

— Anser förbundet... 

— Jaaa! skrek första bänken. 

— Herr ordförande! ropade snickaren från Hvita 
bergen. 

— Hvem är det där borta som för oljud? frågar 
ordföranden och tittar under glasögonen med en min 
som om han ämnade ta fram rottingen. 

— Här är ingen som för något oljud; det var jag 
som begärde ordet! sade snickaren. 

— Hvem är jag? 

— Nnickarmästaren Eriksson! 

— Är han mästare? När blef han det? 

— Jag är utlärd gesäll och har aldrig haft 
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råd att begära burskap, men jag är så skicklig som 
någon ann och jag arbetar för mig själf! Det ska 
jag säga! 

— Vill gsnickargesällen Eriksson vara god och 
sitta ner och inte störa oss vidare. — Anser för- 
bundet frågan vara med ja besvarad? 

— Herr ordförande! 

— Hvad är det frågan om? 

— Jag begär ordet!. Och hör det, herre! röt 
Eriksson. 

— Eriksson har ordet! mumlades från bak- 
grunden. 

— Gesällen Eriksson — stafvar han med x eller 
z? frågade ordföranden, som blifvit sufflerad af 
sekreteraren. 

Ett högt skratt upphöjdes af första bänken. 

— Jag stafvar inte alls, mina herrar, jag disku- 
terar! sade snickaren med glödande ögon; ja det gör 
jag! Om jag hade ordet i min makt, skulle jag säga 
att de som strejka ha rätt, för om mästarna och pa- 
tronerna bli feta, som göra ingenting annat än springa 
och fjäska på uppvaktningar och sådant där scheiss, 
så är det arbetarens svett det kostar! Men vi vet 
nog hvarför ni inte vill betala vårt arbete; det är 
därför abt vi skulle få rösträtt till riksda'n, och det är 
man rädd för... 

— Herr ordförande! 

— Ryttmästar von Sporn! 

— Och det vet vi nog, att taxeringskommittén 
sätter ner skatten så snart den går upp till den där 
siffran. Om jag hade ordet i min makt, skulle jag 
säga mycket mer, men det tjänar så litet... 

— Ryttmästar von Sporn! 

— Herr ordförande, mina herrar! Det är högst 
oväntadt att i en församling som denna, hvilken 
genom sitt värdiga uppträdande för öfrigt (nu se- 
nast vid det kungliga bilägret) gjort sig et'sa g00! 
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namn, personer utan all parlamentarisk takt skola 
tillåtas kompromettera ett aktningsvärdt förbund ge- 
nom oblygt och hänsynslöst förakt för alla former. 
Tro mig, mina herrar, något sådant skulle icke ha 
händt i ett land där man från ungdomen lärt sig 
militärisk tukt... 

— (Allmänna lifbeväringen! sade Eriksson till 
Olle.) 

... där man vant sig att styra sig själf och 
andra! Jag uttalar den gemensamma förhoppningen, 
att något sådant störande uppträde icke vidare må 
äga rum bland oss... jag säger oss — ty jag är 
också arbetare... vi äro alla arbetare inför den 
Evige... och jag säger det i egenskap af ledamot 
af detta förbund, och den dag skulle vara en sorge- 
dag då jag måste taga tillbaka de ord jag vid ett 
annat sammanträde här om dagen — ja, det var i 
nationalförbundet lifbeväringens vänner! — yttrade: 
jag tänker högt om den svenske arbetaren! 


— Bravo! Bravo! Bravo! 


— Anser förbundet beredningsutskottets förslag 
med ja besvaradt? 

— Ja! Ja! 

Andra punkten: — »På enskild motionärs för- 
slag får beredningsuteskottet hemställa om icke ar- 
betarförbundet skulle, i anseende till h. k. h. herti- 
gens af Dalsland timade konfirmation, såsom ett 
erkännande af svenska arbetarens tacksamhetsskuld 
till konungahuset och nu särskildt som ett uttryck 
af ogillande öfver de arbetaroroligheter som under 
namn af Kommunen förhärja Frankrikes hufvudstad, 
förena sig i insamlandet af medel till en hedersgåfva, 
hvars värde dock icke bör öfverstiga tre tusen riks- 
daler.» 

— Herr ordförande! 

— vaktor Haberfeld! 
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— Nej, det var jag, Eriksson, som begärde 
ordet! 
— Jaså! Nå! Eriksson har ordet! 


— Jag skulle upplysa, att det icke är arbetaren 
som gjort kommunen i Paris, utan att det är äm- 
betsmän, advokater — officerare, just så'na där 
lifbeväringar — och tidningsskrifvare, som gjort 
den! Om jag hade ordet i min makt, så skulle jag 
be dessa herrar uttrycka sina känslor i ett konfirma- 
tionsalbum! 


— Anser förbundet frågan med ja besvarad? 
— Ja! Ja! 


Och därpå börjades ett skrifvande af skrifvaren 
och ett kollationerande och ett pratande som vid 
själfva riksdagen. 

— Går det alltid till så här? frågade Falk. 

— Tycker herrn att det är muntert? svarade 
Eriksson. Det är så att man kan rifva håret af sig. 
Jag vill kalla detta korruption och förräderi. Bara 
egennytta och wusgelhet; inte en man med hjärta, 
som kan föra saken framåt; därför kommer det också 
att bli som det blir! 

— Hvad skall det bli då? 

— Vi få väl ge! — sade snickaren och fattade 
Olles hand. Är du beredd? fortfor han. Stå på 
dig bara, för här får du kritik! 

Olle nickade slugt. 

— Ornamentsbildhuggargesällen Olof Montanus 
har anmält sig hålla föredrag om Sverge, började 
ordföranden; ämnet är väl stort, förefaller det mig, 
och något allmänt hållet, men om han lofvar göra 
undan det på en half timme, så ska vi väl höra på; 
eller hvad säger herrarna? 

— Jal 

— Herr Montanus, var så god och stig fram. 

Olle ruskade på sig som en hund innan han 
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skall ta språng, och gick fram genom hopen, som 
mönstrade honom med sina blickar. | 

Ordföranden öppnade ett litet samtal med första 
bänken och sekreteraren gäspade innan han tog upp 
en tidning för att visa huru litet han ämnade höra 
på föredraget. 

Men Olle steg upp på estraden, fällde ner sina 
stora ögonlock, tuggade några gånger för att narra 
åhörarna att han började, och när det blef riktigt 
tyst, så tyst att man kunde höra hvad ordföranden 
sade åt ryttmästarn, började han. 

— Om Sverge. — Några synpunkter. 

Det blef en paus. 

— Mina herrar! Det torde väl få anses som 
mera än ett obestyrkt antagande att våra dagars 
mest fruktbara idé och kraftigaste sträfvan är att 
upphäfva den trångsynta nationalitetskänslan, hvil- 
ken skiljer folken och ställer dem som fiender emot 
hvarandra; vi hafva sett de medel som härvid an- 
vändas — världsexpositionerna och dessas verkningar 
— hedersdiplomen! 

[Man såg på hvarandra frågande. — »Hvad var 
det där för en gliring?» sade Eriksson. »Den kom 
litet tvärt, annars var den bra!» 

— Svenska nationen går, såsom alltid, här vid 
lag i spetsen för civilisationen och har i högre grad 
än någon annan bildad nation vetat göra den kosmo- 
politiska idén fruktbärande, och, om man får döma 
efter hvad siffror gifva vid handen, redan hunnit 
mycket långt «Härtill hafva ovanligt gynnsamma 
omständigheter bidragit, och det är dem jag nu på 
en kort stund vill betrakta, för att sedan öfvergå 
till något lättsmältare såsom styrelseformen, skatte- 
hemmanen och dylikt. 

DDet blir långt det här,» sade Eriksson och 
knuffade Falk i sidan; »men han är roligt] 

— NSverge är, som hvar man vet, ursprungligen 
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en tysk koloni, och språket, hvilket bibehållit sig 
tämligen. rent ända in på våra dagar, är plattyskan 
i tolf dialekter. Denna omständighet, nämligen 
svårigheten provinserna emellan att meddela sig med 
hvarandra, har varit en mäktig häfstång för mot- 
verkandet af det osunda nationalitetsbegreppets ut- 
veckling. Andra lyckliga omständigheter hafva dock 
motverkat ett ensidigt tyskt inflytande, hvilket en 
gång gick så långt, att Sverge var en inkorporerad 
tysk provins, såsom under Albrecht af Mecklenburg. 
Hit räknar jag först de danska provinsernas eröf- 
ring, Skåne, Halland, Blekinge, Bohuslän och Dals 
land; Sverges rikaste provinser bebos af danskar, 
hvilka ännu tala gitt lands språk och vägra att er- 
erkänna svenska väldet. 

bHvart i Jesu namn ska det här ta vägen? 
Är han galen ?»] 

— Skåningen, till exempel, räknar ännu i dag 
Köpenhamn som hufvudstad och skåningarna utgöra 
vid riksdagen det regeringsfientliga partiet. Så 
är äfven förhållandet med det danska Göteborg, som 
icke erkänner Stockholm såsom rikets hufvudstad; 
där ha dock engelsmännen numera tagit försteget och 
anlagt en koloni. Denna nation, den engelska, fiskar 
utanför kusten och drifver inne i staden nästan all 
storhandel under vintern; om sommarn resa de till- 
baka och njuta af de samlade skatterna i sina hem på 
skotska höglanden. Ett mycket präktigt folk för 
öfrigt! Engelsmännen hålla sig också en stor tid- 
ning, där de berömma sina egna handlingar, utan 
att precis klandra andras. 

Så hafva vi att fästa oss vid de täta Svanen 
arna, som då och då ägt rum. Vi ha finnar på 
finnskogarna, men vi ha dem också i hufvudstaden, dit 
de invandrat under svåra politiska förhållanden 
hemma. 

Vid våra större järnbruk finnes en myckenhet 
18. — Strindberg, Röda Rummet. 
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walloner, inkomna på 1600-talet och hvilka än i 
dag tala sin brutna franska. Det är, som bekant, 
en wallon som infört i Sverge den nya statsför- 
fattningen, hvilken är tagen från Wallonien. VStyft 
folk och ganska hederligt! 

[Nej hvad in i... är det här för slagt] 

— Under Gustaf Adolfs tid hitkom en mängd 
skotskt frat och hyrde ut sig som soldater, hvarför 
de också kommo in på riddarhuset! 

På östra kusten finnas många familjer som bära 
traditioner om en invandring från Livland och de 
andra slaviska provingerna, hvarför man här ofta 
träffar rent tatariska typer. 

Jag framkastade det påståendet, att svenska 
folket var på den allra bästa väg att denationaliseras! 
Slå upp Svenska adelns vapenbok och räkna de sven- 
ska namn pni träffar. Om de gå öfver 25 procent, 
så ska ni få skära näsan af mig, mina herrar! 

Slå upp adresskalendern, på en höft; jag har 
själf räknat efter på bokstafven G och af fyra 
hundra namn voro två hundra utländska. Hvad är 
orsaken? Många äro de, men de förnämsta äro: 
de utländska dynastierna och eröfringskrigen. Om 
man tänker efter huru mycket fusel som suttit på 
svenska tronen, så förvånas man öfver, att nationen 
än i dag kan vara så konungsk. En grundlagsbe- 
stämmelse sådan som att svenske konungen alltid 
skall vara en utlänning, måste ovillkorligen leda 
rakt på målet, denationalisering; och den har också 
gjort det! Att landet skall komma att vinna på an- 
slutning till främmande nationer är min öfvertygelse, 
ty att förlora något — det kan det icke, ty man kan 
icke förlora hvad man icke har. Nationen sak- 
nar helt enkelt nationalitet, och det var det Teg- 
nér upptäckte 1811 och som han så trångsynt be- 
klagar i Svea, men då var det för sent, ty rasen 
var redan förstörd genom utskrifningarna under de 
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dumma eröfringskrigen. Af den enda million in- 
- vånare, som på Gustaf II Adolfs tid funnos i landet, 
utskrefvos och fördärfvades 70,000 fullmåliga karlar. 
Hur många Carl X, XI och XII förstörde kan jag 
icke säga, men man kan förstå hvilken afvel de 
hemmavarande skulle ge, då de alla voro kasserade 
kronvrak! 

Jag återvänder till mitt yttrande, att vi sakna 
nationalitet. Kan någon säga mig något svenskt i 
Sverge, annat än våra tallar, granar och järngrufvor, 
hvilka snart icke behöfvas mer i marknaden! Hvad 
äro våra folkvisor? Franska, engelska och tyska 
romanser, i dåliga öfversättningar! Hvad äro folk- 
dräkterna, hvilkas försvinnande vi görja? Gamla 
slarfvor från medeltidens herredräkter! Redan på 
Gustaf I:s tid begärde dalkarlarna, att man skulle 
straffa dem som buro hackade och brokiga klä- 
der. Troligen hade icke de brokiga hofkläderna, 
den burgundiska dräkten, ännu kommit ned till dal- 
kullorna! Och säkert ha de haft många modeföränd- 
ringar sedan dess! 

Säg mig något svenskt skaldestycke, konstverk, 
musikstycke, som är specifikt svenskt, hvarigenom 
det skiljer sig från alla icke-svenska! Visa mig 
en svensk byggnad! Det finns icke, och finns det, 
så är det antingen dåligt eller är det bildadt efter 
utländskt mönster. 

Jag tror icke jag säger för mycket om jag på- 
står att svenska nationen är en obegåfvad, hög- 
färdig, trälsinnad, afundsam, småsint och rå nation! 
Och därför går den sin undergång till mötes och det 
med stora steg! 

[Nu uppstod larm i salen! Spridda rop på Carl 
XII läto dock förnimma sig öfver bullret. 

— Mina herrar, Carl XII är död, och låt nu ho- 
nom sofva till nästa jubelfest! Det är honom vi ha 
mest att tacka för vår denationalisering, och det är 
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därför jag ber att herrarna instämma med mig i ett 
fyrfaldigt hurra! — Mina herrar! Lefve Carl den 
tolfte! 

Jag skall be att få kalla sällskapet till ord- 
ning!» skrek ordföranden. 

— Kan man väl tänka sig någon större fäaktig- 
het hos en nation, som skall lära sig utifrån att 
bli skalder! Tänk sådana oxar, som kunde gå bakom 
plogen i ett tusen sex hundra år och inte komma 
på den idén att göra visor! Men så kom det en kurre 
från Carl XI:s hof och förstörde hela denationali- 
seringsverket! Förr skref man på tyska, men nu 
skulle det skrifvas på svenska! Jag får därför be 
herrarna instämma med mig, när jag ropar så här: 
Ner med den dumma hunden Georg Stjernhjelm! 

bDHvad hette han?» — »Edvard Stjernström!» 
Ordföranden slår klubban i bordet! Uppståndelse! 
»Det är nog! Ned med den förrädaren! Han drifver 
med osst»] 

— Svenska nationen kan bara skrika och slåss, 
det hör jag! Och efter som jag icke får fortsätta 
och komma till styrelsen och kronoskattehemmanen, 
så vill jag bara säga, att sådana här servila lymlar, 
som jag hört på i kväll, äro mogna för enväldet när 
som helst! Och ni fårt! Lita på det! Ni får 
envälde! 

[En puff bakifrån kastade upp orden ur halsen 
på talaren, som nu tog fatt i talmansbordet för 
att hålla sig kvar.] 

— Och ett otacksamt släkte, som inte vill höra 
sanningen... 

Kör ut honom! RKRif sönder honom!» Olle kas- 
tades ner från estraden, men ännu i sista ögonblicket 
skrek han som en vansinnig och under mottagande 
af hugg och slag: »Lefve Carl den tolfte! Ner med 
Georg Stjernhjelml!»] 

Olle och Falk befunno sig ute på gatan. 
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— Hvad kom åt dig? frågade Falk; blef du 
från dina sinnen! 

— Ja, jag tror jag blef det! Jag hade läst öfver 
mitt tal i nära sex veckor, jag visste på pricken 
hvad jag skulle säga, men när jag kom fram och 
fick se alla dessa ögon, så gick det sönder; hela 
min konstiga bevisföring ramlade som en murarställ- 
ning, jag kände marken sjunka under mina fötter och 
alla tankar kommo i en röra! Var det mycket galet? 

— Ja, det var svårt, och du får nog tidning- 
arna på dig! 

— Ja, det är för sorgligt! Och jag tyckte att 
jag hade det så klart! Men det var skönt att få 
bränna till dem lite ändå! | 

— Du skadar din sak på det där sättet och 
kan aldrig komma fram mera! 

Olle suckade. 

— Hvad i herrans namn hade du med Carl XII 
att göra? Det var det värsta af alltihop! 

— Fråga mig inte! Jag vet ingenting! 

— Älskar du ännu arbetaren? fortfor Olle. 

— Jag beklagar honom, som låter vilseföra sig 
af lycksökare, och jag skall aldrig svika hans sak, 
ty hans sak är den närmaste tidens fråga, och hela er 
politik är inte värd ett öre mot den! 

Olle och Falk vandrade gatorna framåt och 
kommo så ner åt staden igen och promenerade in 
på Lilla Nygatan, där de gingo in på kafé Naples. 

Klockan var nu mellan nio och tio och kaféet 
var tomt i det allra närmaste. Där satt blott en 
enda gäst vid ett bord nära disken. Han läste i en 
bok för flickan, hvilken satt bredvid och sydde. 
Det såg mycket nätt och hemtrefligt ut, men 
måtte ha gjort ett starkt intryck på Falk, ty han 
gjorde en häftig rörelse och ändrade min. 

— BVellén! Hå, är du här! God afton, Beda! 
sade Falk med en konstlad hjärtlighet, hvilken var 
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honom mycket främmande, i det han tog den unga 
flickans hand. 

— Nej, se bror Falk! sade Sellén. Hittar bror 
hit också! Jag kunde väl tro att det var något, efter 
som vi ses så sällan i Röda Rummet. 

Falk och Beda växlade en blick. Den unga flic- 
kan hade ett distingeradt utseende för sin plats; 
ett fint, intelligent ansikte, som bar en sorg; en 
smärt gestalt med ett själfsvåldigt men kyskt linje- 
spel; ögonen voro något vinklade uppåt, som om de 
spejade efter en olycka från himlen, men kunde 
för öfrigt leka alla lekar ett ögonblickslynne kunde 
uppfinna. 

— Så allvarsam du är! sade hon till Falk och 
såg ned på sömmen. 

— Jag har varib på ett allvarsamt möte, sade 
Falk och rodnade som en flicka. Hvad läste ni för 
slag? 

— Jag läste Tillägnan till Faust, sade Sellén 
och räckte ut sin hand för att leka med Bedas söm. 

En mörk sky drog öfver Falks ansikte. Sam- 
talet blef tvunget och odrägligt. Olle satt för- 
sjunken i betraktelser, som tycktes röra sig om 
själfmord. 

Falk begärde en tidning och erhöll »Den Obe- 
sticklige». Med ens slog det honom för hufvudet 
att han glömt se efter hvad den skrifvit om hans 
dikter. Han fläkte upp bladet och kastade ögonen 
på tredje sidan; där fann han hvad han sökte. Det 
var inga artigheter, men icke heller några grofheter, 
ty artikeln var dikterad af verkligt och djupt intresse. 
Recensenten fann icke Falks poesi sämre eller bättre 
än de andra samtidas, men fullt lika egoistisk och 
betydelselös; den handlade endast om författarens 
enskilda affärer; olofliga förbindelser, uppdiktade 
eller verkliga, koketterade med små sgynder men 
sörjde icke öfver de stora; det var icke ett grand 
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bättre än den engelska toalettpoesien och författaren 
kunde gärna ha satt sitt stålstick framför titeln, så 
hade texten varit illustrerad m. m. Dessa enkla san- 
ningar gjorde ett djupt intryck på Falk, som endast 
läst Gråkappans puff, skrifven af Struve, och Röd- 
lufvans af personlig välvilja dikterade recension. 
Han tog ett kort afsked och steg upp för att gå. 

— Skall du gå redan? frågade Beda. 

— Ja! Träffas vi i morgon? 

— Ja, som vanligt! God natt! 

Sellén och Olle följde med ut. 

— Det är en rar unge, sade Sellén, när de 
gått en stund tysta framåt gatan. 

— Jag anhåller att du yttrar dig litet mer förbe- 
hållsamt om henne! 

— Bror är kär i henne, kan jag förstå? 

— Ja, det är jag och jag hoppas du förlåter 
mig det! 

— För all del, jag ska inte gå i vägen! 

— Och jag ber dig inte tro något illa om 
henne... 

— Nej, det gör jag inte heller! Hon har varit 
vid teatern... 

— Hur vet du det? Det har hon aldrig talt 
om för mig! 

— Nej, men för mig! Man ska aldrig tro de 
där små satarna! 

— Nå, det är ju inte något ondt i det! Jag tän- 
ker ta henne ifrån hennes plats så fort jag kan; 
vårt umgänge inskränker sig till att vi gå ut och 
spatsera till Haga klockan åtta om morgnarna och 
dricka vatten ur källan. 

— Så oskyldigt! Gå ni aldrig ut och supera 
om kvällarna? 

— Det har aldrig fallit mig in att göra något 
sådant opassande förslag, som hon med förakt skulle 
afslå! Du skrattar, du; gör det; jag tror ännu på en 
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kvinna som älskar, hon må tillhöra hvilken klass som 
helst, ja, hon må ha haft hvilka föregående äfven- 
tyr som helst! Hon har sagt mig att hennes bana 
icke varit ren, men jag har lofvat att aldrig fråga 
henne om det förflutna! 

— Det är allvarsamt då! 

— Ja, det är allvarsamt! 

— Det var en annan sak! God natt, bror Falk! 
Olle kommer väl med mig! 

— God natt! 

— Stackars Falk, sade Sellén till Olle; nu ska 
han också fram och löpa sitt gatlopp, men det ska 
så vara; det är som tandömsningen; det blir inte 
karl af en förr än man haft gin historia! 

— Hur dan är flickan då? frågade Olle af ren 
artighet, ty hans tankar voro fjärran. 

— Hon är nog bra på sitt sätt, men Falk går 
och tar saken allvarsamt; det låtsas hon också så 
länge hon tror att hon kan vinna honom, men dröjer 
det, så tröttnar hon, och det är ingen säkerhet att 
hon icke söker förströelse på annat håll under tiden 
ändå. Nej, ni kan inte behandla såna här affärer; 
man ska inte gå och huttla utan klämma till genast, 
annars kommer det någon annan i vägen. Har du al- 
drig varit ute, Olle? 

— Jag hade ett barn med vår piga där hemma 
på landet och det var därför far körde mig ur huset. 
Sen har jag inte velat spotta åt dem! 

:— Det var inte så inveckladt det, inte! Men 
att bli bedragen, som det kallas, det känns efter, 
det, må du tro; oj! oj! oj! Man ska ha nerver som 
violsträngar, om man vill leka den leken! Få se hur 
Falk går igenom den persen; det finns de som 
ta sådant där mycket djupt, och det är dumt! — Jaså, 
porten är öppen! Stig på, Olle; jag hoppas det 
ska vara bäddadt, så att du ska ligga riktigt godt; 
men du får ursäkta min gamla städerska att hon inte 
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kan skaka en bolster; hon är så klen i fingrarna, 
ger du, så att det blir kanske lite knöligt och 
hårdt. 

De hade klättrat uppför trapporna och voro nu 
uppe. 

— Stig på, stig på! sade Sellén. Det känns 
som om Stafva skulle ha vädrat här, eller kanske 
hon skurat; jag tycker det luktar skurfukt. 

— Du spektaklar; det kan väl ingen skura där 
det inte finns något golf. 

. — Finns det inte något golf? Det var en annan 
sak! Hvartd har det tagit vägen då? Kanske det har 
brunnit upp? Nå, lika godt ! Vi få väl hvila på 
vår moder jorden, eller gruset, hvad det nu är! 

Och de lade sig i kläderna på golffyllningen, 
sedan de bäddat med bitar af målarduk och gamla 
ritningar och lade hvar sin portfölj under hufvu- 
det. Olle slog eld, tog upp en stearinljusbit ur byx- 
fickan och ställde bredvid sig på golfvet; ett svagt 
sken irrade omkring i den stora, tomma ateljén och 
tycktes göra våldsamt motstånd mot de massor af 
mörker, som ville störta sig in genom de kolos- 
sala fönstren. 

— Det är kallt i kväll, sade Olle och tog fram 
en flottig bok. 

— Kallt? Inte! Det är bara tjugu grader ute 
och då är det minst trettio här inne, efter som vi 
bo så högt. Hvad tror du klockan kan vara? 

— Jag tyckte hon slog ett i Johannis nyss. 

— Johannis? Inte ha de någon klocka! De 
ä så fattiga, så den ha de satt bort. 

Det blef en lång paus, som först afbröts af 
Sellén. 

— Hvad läser du, Olle? 

— Det är detsamma! 

— Är det detsamma? Ska du inte vara artig 
när du är främmande? 
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— Det är en gammal kokbok, som jag lånat 
af Ygberg! 

— Nej, för fan, är det? ÅA, så få vi läsa litet; 
jag har inte ätit mer än en kopp kaffe och tre glas 
vatten i dag. 

— Hvad vill du ha för slag, då? sade Olle 
och bläddrade i boken. Vill du ha en fiskrätt? 
Vet du hvad marjonäs är? 

— Marjonäs? Nej! Läs det! Det låter godt! 

— Hör på nu då? »139. Marjonäs. Smör, mjöl 
och litet engelsk senap sammanfräses och uppvispas 
med god buljong. När den kokar, ivispas några 
äggulor; hvarefter den får kallna.» 

— Nej, fy tusan, det där blir man inte mätt på ... 

— Å, det är inte slut än. »Fin matolja, vin- 
ättika, litet grädde och hvitpeppar» — ja, jag ser 
nu att det inte duger. Vill du ha något stadigare? 

— Slå opp kåldolma; det är det bästa jag vet! 

— Nej, jag orkar inte läsa högt, låt mig slippa. 

— Å, läs på du! 

— Nej, låt mig vara i fred nu! 

Det blef tyst igen. Därpå släcktes ljuset och 
det blef alldeles mörkt. 

— God natt, Olle; svep om dig, så att du inte 
fryser. 

— Hvad ska jag svepa för slag? 

— Ja, inte vet jag. Tycker du inte att det är 
roligt att lefva så här? 

— Jag undrar hvarför man inte tar lifvet af sig 
när det är så här kallt. 

— Inte ska man det! Jag tycker det är intres- 
sant att se hur det kommer att gå. 

— Har du föräldrar, Sellén? 

— Nej, jag är oäkta; har du? 

— Ja, men det kan vara detsamma! 

— Du ska vara tacksam mot försynen, Olle; 
man ska alltid vara tacksam mot försynen — fast jag 
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inte vet hvad det tjänar till precis! Det ska väl 
vara så! 

Det blef tyst igen; denna gången var det Olle 
som störde. 

— BSofver du? 

— Nej, jag ligger och tänker på Gustaf Adolfs 
staty; vill du tro att... 

— Fryser du inte? 

— Fryser? Här som är så varmt! 

— Min högra fot är alldeles borta. 

— Drag öfver dig färgschatullet och stoppa om 
dig penslarna, så blir det bättre. 

— Tror du att någon haft det så svårt som vi? 

— Svårt? Ha vi det svårt, som ha tak öfver 
hufvudet! Det finns professorer vid akademien, med 
trekantig hatt och värja, som ha haft det mycket 
värre. Professor Lundström har sofvit en half april 
månad i Humlegårdsteatern! Det tyckte jag var 
still Han hade hela vänstra oxögat för egen räk- 
ning, och han påstår att det inte fanns en parkett- 
plats ledig efter klockan ett på natten; alltid goda 
hus om vintern, men dåligt om sommaren! God natt 
med dig, nu gomnar jag! 

Och Sellén snarkade. Men Olle steg upp och 
gick fram och åter på golfvet tills det ljusnade i 
öster; då förbarmade sig dagen öfver honom och 
skänkte den hvila, gom natten icke unnat. 


TJUGUFEMTE KAPITLET. 


Sista brickan. 


Och vintern gick, långsamt för de olyckliga, mera 
fort för de mindre olyckliga. Och våren kom med 
gina krossade förhoppningar om sol och grönt, tills 
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sommaren var inne som en kort förberedelse till 
hösten. : 

En majmorgon gick litteratören Arvid Falk »i 
redaktionen af Arbetarfanan» under en glödande sol- 
hetta framåt Skeppsbron och såg på huru fartygen 
lastade och lade ut från stranden. Hans yttre var 
icke så vårdadt som förr; hans svarta hår var längre 
än modet tillät och hans skägg hade vuxit ut å Ja 
Henri IV, hvilket gaf ett nästan vildt uttryck åt hans 
afmagrade ansikte. Hans ögon brunno af en olycks- 
bådande eld, som brukar röja fanatikern eller rum- 
laren. Han tycktes välja bland fartygen, men hade 
svårt att besluta sig. Efter lång tvekan gick han 
fram till en matrog, som höll på att rulla upp en 
björn med packor på en brigg. Han lyfte artigt 
på hatten: 

— Kan herrn vara god och säga hvart detta 
skepp går? sade han blygt, ehuru han trodde sig tala 
i en mycket djärf ton. 

— Skepp? Jag ser inte något skepp! 

Och de kringstående skrattade. 

— Men vill herrn veta hvart briggen går, så 
läs där! 

Falk kände sig bragt ur fattningen, men retade 
upp sig och fortfor i häftig ton: 

— Kan ni inte ge ett höfligt svar på en höf- 


lig fråga? 
— Ni? Dra du in i helvete och stå inte här 
och gräla! — Se opp där! 


Samtalet afstannade och Falk fattade ändtligen 
ett beslut. Han vände gig om, gick upp genom en 
gränd, öfver Köpmantorget och vek in på Kindstu- 
gatan. Där stannade han utanför porten till ett 
smutsigt hus. Återigen stod han tvekande, ty sin 
gkötesynd obeslutsamheten kunde han aldrig öfverge. 
Då kom en liten trasig, vindögd pojke springande 
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med handen full af korrektur i långa remsor och 
skulle förbi Falk, då denne höll an honom. 

— Är redaktören uppe? frågade han. 

— Ja, han har varit här sedan klockan sju, 
svarade gossen med andan i halsen. 

— Har han frågat efter mig? 

— Ja då, många gånger! 

— Är han ond? 

— Jaal Det är han allt. 

Och gossen var gom en pil uppför trapporna! 
Men Falk var strax efter och inträdde i redaktionsg- 
rummet. Det var ett kyffe med två fönster åt den 
mörka gatan; framför hvardera sbod ett omåladt 
träbord med papper, penna, tidningar, sax och gummi- 
flaska. 

Vid ena bordet satt gamle vännen Ygberg, iförd 
en söndersliten svart bonjour, och läste korrektur; 
vid det andra bordet, som var Falks, satt en herre 
i skjortärmarna och en svart sidenmössa på hufvudet, 
af det slag som kommunarder bära. Hans ansikte 
var igenväxt med ett rödt helskägg och hans under- 
sätsiga växt med dess grofva former antydde arbeta- 
ren. Då Falk inträdde, gjorde kommunarden en våld- 
sam rörelse med benen under bordet och kaflade upp 
skjortärmarna, hvarvid en blå tuschtatuering, bestå- 
ende af ett ankare och ett anglosaxiskt R, blef syn- 
lig. Därpå fattade han saxen, stack den midt igenom 
första sidan på en morgontidning, gjorde ett klipp 
och gade med rå ton och ryggen åt den tilltalade 
Falk: 

— Hvar har herrn varit? | 

— Jag har varit sjuk, svarade Falk trotsigt som 
han själf tyckte, men ödmjukt som Ygberg för- 
säkrade efteråt. 

— Det var lögn; herrn har varit ute och supit! 
Han satt på Naples i går kväll; jag såg honom! 

— Nå, det må jag väl göra... 
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— Herrn får sitta hvar han behagar, men här 
ska han vara på slaget, enligt öfverenskommelse! 
Klockan är en kvart öfver åtta redan! Jag vet att 
så'na där herrar, gom legat vid akademien, där de 
tro att de få lära så fasligt mycket, inte få lära sig 
ordning och skick! Är det inte oborstadt att komma 
för sent? Uppför herrn inte sig som en drummel, 
då herrn låter gin arbetsgifvare sitta och göra sin 
tjänst? Hva? Nu för tiden är det opp och ner, 
det ser jag! Det är arbetstagaren som hund- 
svotterar mästaren, det vill säga arbetsgifvaren, och 
det är kapitalet som är det förtryckta! Så är det! 


— När kom redaktören på de åsikterna? 


— När? — Nu, herre! Just nu! Och jag hoppas 
de åsikterna äro lika goda för det! Men jag har 
kommit under fund med något annat också! Herrn 
är ju en okunnig människa; herrn kan ju inte skrifva 
svenska! Var så god och se hit! Hur står det här? 
Läs! »Vi hoppas att alla de som nästa år skola 
exercera beväring» — har man hört på maken! 
»Alla de som»... 


— Ja, det är rätt! sade Falk. 


— Är det rätt? Hur kan herrn påstå det! Man 
säger i dagligt tal »alla dom som», alltså måste man 
skrifva »alla dem som». 


— Ja, om dem står i ackusativus... 

— Ä, inte några lärda fraser; det kommer man 
ingen stans med! Herrn ska inte prata smörja med 
mig! Nå, och så skrifver herrn ex-sersera med bara 
Xx, fastän det heter ex-sersera ! Tyst nu! Heter det 
ex-ersera eller ex-sersera...? Svara nu! 

— Man säger visserligen... 

— Man säger, alltså heter det ex-sersera; ty 
det kan inte heta annat än det man säger! Kanske jag 
är dum, när allt kommer kring, kanske jag inte 
kan tala svenska en gång! Jag har rättat det 
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emellertid! Se här, fortsätt nu och passa på tiden 
en annan gång! 

Han störtade upp från stolen med ett anskri 
och smällde en örfil på korrekturgossen! 

— Jaså, du sitter och sofver midt på ljusa dagen, 
din lymmel! Dig ska jag väl lära att vara vaken! 
Du är inte för gammal att få stryk. 


. Han tog offret vid spänntamparna, kastade honom 
upp på en hög osålda tidningar och pryglade honom 
med sin svältrem, som han spänt af. 

— Jag sof inte; jag sof inte; jag bara blunda”! 
skrek gossen under smärtan. 

— Jaså, du nekar också! Du har lärt dig ljuga, 
men jag ska lära dig tala sanning. — Sof du eller sof 
du inte? Tala nu sanning, annars blir du olycklig! 

— Jag sof inte! stammade den olycklige, som 
var alldeles för ung och oskyldig att med en lögn 
kunna reda sig ur ett dilemma. 

— Jaså, du nekar ändå! Det var en förhärdad 
lymmel! Ljuga så fräckt! 

Han skulle just till att ytterligare bestraffa det 
unga sanningsvittnet, då Falk reste sig, gick fram 
till redaktören och sade med fast röst: 

— Slå inte gossen; jag såg att han inte sof! 

— Nej, hör ni på den! Det var mig en rolig 
kurre! »Slå inte gossenb Hvem var det som ytt- 
rade sig! Jag tyckte jag hörde en mygga surra i 
mitt öra! Jag kanske hörde fel! Jag hoppas det! 
Jag hoppas det till Gud! — Herr Ygberg! Herrn 
är en hygglig karl! Herrn har inte studerat vid 
akademien! Hör nu, såg herrn händelsevis om den 
här gossen, som jag nu håller som en fisk i byx- 
tamparna, såg herrn om han sof? 

— Om han inte sof, svarade Ygberg säfligt och 
intagande, så höll han just på till att somna! 

— Det är rätt svaradt! Vill herr Ygberg vara 
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så god och hålla i den här byxlinningen, medan jag 
låter min käpp lära en yngling att tala sanning! 

— Herrn har inte rättighet att slå honom, sade 
Falk. Rör honom och jag öppnar fönstret och ropar 
upp en poliskonstapel! 

— Jag är husbonde och jag slår mina lärpojkar! 
Han är lärpojke, för han ska in i redaktion sen! 
Det ska han, fast det finns akademiskt bildade, som 
inte tro att man kan redigera en tidning utan deras 
hjälp! Hör du, Gustaf, lär du inte på tidningsyrket? 
Hva? Svara nu, men tala sanning, annars...! 

Dörren öppnades och in stack ett hufvud — det 
var ett mycket ovanligt hufvud och oväntadt att se 
på detta ställe, men det var ett mycket bekant huf- 
vud, ty det hade varit afritadt fem gånger. 

Emellertid hade detta betydelselösa hufvud det 


inflytandet att redaktören kastade på sig en rock och . 
spände om svältremmen, samt gjorde en bugning och ' 


ett grin gom vittnade om stor öfning. 


Statsmannen frågade om redaktören var ledig, : 
hvarpå ett tillfredssetällande svar afgafs under det 
sista lämningen af arbetaren försvann, i det barri- : 


kadmössan ströks af hufvudet. 

De båda herrarna stego in i redaktörens en- 
skilda rum och dörren stängdes väl efter dem. 

— Jag undrar hvad grefven nu har för planer? 
sade Ygberg och satte sig själfsvåldigt på sin stol, 
som en skolpojke när magistern går sin väg. 

— Det undrar inte jag alls, sade Falk, ty nu 
tror jag mig veta hvad han är för en skälm, och 
hvad redaktören är för en skälm, men jag undrar 
hur du kunnat från att vara ett fä blifva en ärelög 
hund, som lånar gig till skändligheter. 

 — Du ska inte vara så häftig, kära bror! — 

Nå, du var inte på plenum i natt! 


-—>—  — —— —— 


— Nej! Jag anser riksdagen vara utan all be : 
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tydelse för annat än enskilda intressen. Hur gick det 
med Tritongs dåliga affärer? 

— Vid gemensamma omröstningen beslöts att 
staten skulle, i betraktande af det stora, nationella 
i företagets patriotiska idé, öfvertaga obligationerna 
under det att bolaget likviderar... eller afvecklar! 

— Det vill säga — staten håller inunder huset 
medan grunden ramlar, så att styrelsen får tid att 
springa undan! 

— Du såg hellre att alla dessa små... 

— Jag kan, jag kan! Alla dessa små ränte- 
tagare — ja, jag såg hellre att de arbetade med sitt 
lilla kapital än att de låge lata och ockrade med det, 
men jag såg helst att bedragarna komme på fäst- 
ning, så uppmuntrades icke bedrägliga företag. Detta 
kallas politisk ekonomi. Fy fan! — En sak! Du fikar 
efter min plats! Du ska få den! Du ska icke be- 
höfva sitta där i din vrå och vara bitter på mig, där- 
för att du ska behöfva sopa och städa åt mig i korrek- 
turet. Jag har alldeles för många artiklar liggande 
otryckta därinne hos den där frihetshunden, som jag 
föraktar, för att jag skulle vilja sitta och klippa 
röfvarhistorier vidare. Rödlufvan var mig för konser- 
vativ, men Årbetarfanan var för smutsig! 

— Nå, det var roligt, att du lämnar dina chi- 
märer och blir förståndig. Gå du in i Gråkappan; 
där har du en framtid! 

— Jag lämnar den chimären att de förtrycktes 
sak ligger i goda händer, och jag tror det vara en 
stor uppgift att upplysa allmänheten om hvad opi- 
nionen, isynnerhet den tryckta, är, och huru den upp- 
kommer, men saken, den lämnar jag aldrig! 

Dörren till redaktörens rum öppnades ånyo och 
ut trädde redaktören själf. Han stannade midt på 
golfvet och talade med en onaturligt böjlig, nästan 
höflig stämma: 

— Behagar häradshöfdingen upprätthålla redak- 
19. — Strindberg, Röda Rummet. 
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tionsbestyren medan jag aflägsnar mig — jag måste 
resa bort på en dag i högst viktiga ärenden. No- 
tarien kan hjälpa med de löpande göromålen. Herr 
grefven stannar en stund därinne på mitt rum — jag 
hoppas herrarna icke undandraga sig att vara herr 
grefven till tjänst, om så åstundas. 


— För all del, det behöfs icke, sade grefven 
inifrån, där han satt lutad öfver ett manuskript som 
var under tillkomst. 

Redaktören gick, och, märkvärdigt, grefven gick 
ungefär två minuter efter, eller så lång tid som 
fordrades för att slippa gå ut i sällskap med redak- 
tören af Arbetarfanan. 


— Är du gäker på att han reste med detsamma? 
frågade Ygberg. 
— Jag hoppas det! sade Falk. 


— Då går jag ner till Munkbron och tittar på 
fruarna hur de handla. Apropå, har du träffat Beda 
något gen? 

— Sen? 

— Ja, sen hon lämnade Naples och satte sig 
på rum. 

— Hur vet du det? 

— Du skall försöka att vara lugn, Falk! Det 
går dig aldrig väl annars! 

— Ja, jag måste det gnart, annars mister jag 
förståndet! Tänk, den där lilla kvinnan, som jag ål- 
skade så, så! Hon bedrog mig så skamligt! Hvad 
hon nekade mig, det gaf hon åt den där tjocke hökarn! 
Och vet du hvad hon svarade? Hon sa att det be- 
visade huru rent hon älskade mig! 

— Det var ett fint dialektiskt arbete! Och hon 
hade rätt, ty öfversatsen var alldeles riktig; hon 
älskar dig än? 

— Hon förföljer mig åtminstone! 

— Och du? 
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i — Jag hatar henne så djupt man kan, men jag 
fruktar hennes närhet. 

— Det är: du älskar henne än! 

— Låt oss byta om ämne! 

— Du skall vara lugn, Falk! Se på mig! Nu 
går jag emellertid ut och solar mig; man måste 
dock njuta af sin tillvaro i dess ändliga existens. 
Gustaf, du kan få gå ner till Tyska brunn och 
spela knapp, om du vill, på en timme. 

Falk var ensam. Solen kastade sig ner öfver 
det branta taket midt emot och eldade nu upp rum- 
met; han öppnade fönstret och tittade ut, för att få 
några friska andetag, men möttes af döfvande ångor 
från rännstenen; han lät blicken flyga ut till höger 
framåt de prång som kallas Kindstugatan och Tyska 
brinken, och han såg längst bort i perspektivet ett 
stycke af en ångbåt, några mälarvågor som glänste 
i solskenet och en klyfta af Skinnarviksbergen, som nu 
först fått litet grönt här och där i skrefvorna. Han 
tänkte på dem som skulle få fara ut till ett sommar- 
nöje på denna ångbåt, bada i dessa vågor och hvila 
sitt öga på det gröna. Men nu började bleckslagaren 
inunder hamra plåt, så att huset och fönsterrutorna 
skallrade; fram körde ett par arbetshjon en dånande 
stinkande kärra och ut från krogen midt öfver gatan 
stormade en doft af brännvin, svagdricka, sågspån 
och granris. Han drog in hufvudet och satte sig 
vid sitt bord; framför honom lågo väl hundra lands- 
ortstidningar färdiga att bli klippta. Han tog af 
sig manschetterna och började granskningen; de luk- 
tade kimrök och olja och svärtade ifrån sig — 
det var hufvudintrycket; hvad han ansåg värdt att 
tagas ur dem, det fick stanna, ty han måste tänka 
på sin tidnings program. Om arbetarna vid någon 
fabrik skänkt verkmästaren en snusdosa af silfver, 
så skulle han genast klippa till, men om en patron 
skänkt fem hundra riksdaler till arbetarnas kassa, 
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skulle han gå förbi. Om hertigen af Halland hade 
invigt en pålkran och intendenten Trälund skrifvit 
vers vid tillfället, skulle han klippa till med vers 
och allting, »ty sådant tycker folk om att läsa»; 
kunde han lägga till något försmädligt, så var det 
så mycket bättre, de fingo det i alla fall i gig. 
För öfrigt gällde klippningsordern: allt berömligt 
af och om publicister och kroppsarbetare, allt smäd- 
ligt om präster, militärer, stora köpmän (icke små), 
akademici, stora författare och domare. Dessutom 
skulle han minst en gång i veckan angripa kungliga 
teaterdirektionen, samt stryka ner småteatrarnas lätt- 
sinniga sångpjäser i »moralens och sedlighetens 
namn», ty redaktören hade märkt att arbetarna icke 
voro roade af dessa teatrar. En gång i månaden 
skulle stadsfullmäktige anklagas (och dömas!) för 
slöseri, hvarjämte, så ofta tillfälle gafs, regerings- 
formen borde antastas, men icke regeringen; sträng 
censur hade redaktören förbehållit sig på attentat 
mot vissa riksdagsmän och vissa statsråd. Hvilka? 
Det var en hemlighet som icke ens redaktören kände, 
ty det berodde på konjunkturerna, och dem kunde en- 
dast tidningens hemliga förläggare bedöma. 

Falk arbetade med sin sax tills han var svart om 
ena handen, och han klistrade; men gummiflaskan 
gaf ifrån sig en sådan elak lukt och solen brände 
så hett; den stackars aloöén, hvilken kunde törsta 
som en kamel och lida en retad stålpennas alla 
styng, stod och såg så bedröfvad ut och gjorde det 
ökenartade intrycket förfärligt lefvande; hon var 
alldeles svartprickig af stick och hennes blad sköto 
upp som en bunt åsneöron ur den sgsnustorra jorden. 
Något dylikt måtte ha sväfvat för Falks tankar, 
där han satt försjunken i sysslolöshet, ty innan han 
kunde ångra sig hade han snappat af alla örsnib- 
barna. Därpå, kanske för att döfva samvetet, kan- 
ske för att ha något att göra, strök han gummi 
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på såren och såg på huru solen torkade det; därpå 
undrade han en stund hvar han skulle få middag 
ifrån, ty han hade kommit in på den stråten som leder 
till fördömelsen — eller de så kallade »dåliga 
affärernas» väg; så tände han en pipa Svarta anka- 
ret och lät det döfvande oset stiga upp och bada 
sig i det kortvariga solskenet; detta gjorde honom 
mildare stämd mot det stackars Sverge, där det 
låg uttaladt, som man tror, i de dag-, vecko- och 
halfveckobulletiner som kallas tidningar. Han lade 
undan saxen och kastade tidningarna i en vrå, och 
delade broderligt med aloön innehållet af lerkaraf- 
finen; då tyckte han att den stackarn såg ut som 
något vingklippt — hvad som helst — en and till 
exempel, som stod på hufvet i dyvatten och gräfde 
efter något — hvad som helst — pärlor till exem- 
pel, eller musslor åtminstone, utan pärlor. Därpå 
grep honom förtviflan igen, liksom garfvaren med 
sina långa hakar, och sköt honom ner, ner igen i 
smutskaret, där han skulle beredas innan knifven 
kom och ' skrapade skinnet på honom, så att han 
skulle bli lik andra människor. Och han kände 
icke samvetskval, icke ånger öfver ett förspilldt lif, 
utan helt enkelt förtviflan öfver att behöfva dö 
i sin ungdom, den andliga döden, innan han fått göra 
gagn, förtviflan öfver att behöfva kastas bort som 
en onyttig rö, som ris på elden! 

Klockan slog elfva i Tyskan och nu började 
klockspelet: »Här är gudagodt att vara» och »Mitt 
lif är en våg»; liksom fattad af samma idé började 
ett italienskt positiv med obligat flöjtstämma att 
väfva upp: »An der schönen blauen Donau» vid 
Brända tomten; så mycket musik på en gång satte 
nytt lif i bleckslagaren, hvilken med fördubblad ifver 
tog itu med sina plåtar; allt detta larm gjorde att 
Falk icke hörde huru dörren öppnadeg och två per- 
soner inträdde. Den ena var en lång, mager, mörk 
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figur med höknäsa och polkahår, den andra var 
en tjock, blond, undersätsig en, hvars ansikte var 
blankt af svett och som mest liknade det djur som 
af hebreerna ansågs vara det orenaste af alla. Deras 
yttre antydde en sysselsättning som hvarken tog 
gjäls- eller kroppskrafter för mycket i anspråk; där 
fanns detta odeciderade som tyder på oregelbunden- 
het i arbete och lefnadssätt. 

— Pst! hviskade den långe; är du ensam? 

Falk syntes både angenämt och oangenämt öfver- 
raskad af besöket. 

— Jag är alldeles ensam till och med; den röde 
har rest bort. 

— Å! Kom då med och ät en bit mat. 

Däremot hade Falk ingenting att invända, utan 
stängde byrån och följde de två ner till källaren 
Stjärnan på Österlånggatan, där de slogo sig ner 
i den mörkaste vrån. 

— Nej, ge brännvin! sade den tjocke och hans 
brustna öga tindrade mot brännvinsflaskan. 

Men Falk, som följt med, mera för att få del- 
tagande och tröst, fäste icke tillbörlig uppmärk- 
samhet på de erbjudna saligheterna. 

— Jag har icke känt mig så olycklig på länge! 
gade han. 

— Tag dig en smörgås med sill! gade den långe. 
Vi ska ha utaf Rydingens kumminost. — Pst! :Kypare! 
— Blombergs blandning! 

— Kan ni ge mig ett godt råd nu, försökte 
Falk igen; jag står inte ut med »den röde» längre 
och jag måste söka... 

— Pst! Kypare! Bergmans spisbröd! — Sup nu, 
Falk, och sitt inte och prata smörja! 

Falk var kastad ur sadeln och gjorde icke vi- 
dare några försök i den riktnigen att finna lindring 
i sin andliga nöd, men han försökte en annan icke 
ovanlig väg. 
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— Sa du att vi skulle supa? Så gärna som 
min själ lefver! 

Det flöt som etter i hans ådror, ty han var 
icke van vid starka drycker på förmiddagen; men 
han erfor ett underligt välbehag i matoset och flug- 
surret och doften af den halfruttna blombuketten, 
som stod bredvid den smutsiga bordsyrtuten. Till och 
med det dåliga sällskapet med det slarfviga linnet, 
de fläckiga rockarna och de okammade galgfysiono- 
mierna harmonierade så med hans eget förnedrings- 
tillstånd, att han erfor en vild glädje. 

— Vi voro ute på Djurgår'n och söp i går! sade 
den tjocke, för att i minnet upprepa de njutningar 
som flytt. 

Häremot hade Falk ingenting att anmärka och 
hans tankar voro också genast på annat håll. 

— Är det inte skönt att vara fri på en för- 
middag? sade den långe, som tycktes ha tagit en 
frestareroll. 

— Jo, det är skönt, svarade Falk, och skulle 
liksom mäta sin frihet med en blick ut genom fönst- 
ret, men han såg endast en brandstege och en sop- 
lår ute på bakgården, dit emdast svaga återsken 
från sommarhimlen sväfvade ner. 

— Nu ta vi en halfva! Se så! — Ah! — Nå, 
bolaget Triton? Hahahaha! 

— Du ska inte skratta, sade Falk; det blir gå 
många stackare lidande på det! 

— Hvad för ena stackare! Stackars kapitalis- 
ter? Tycker du det är synd med sådana som inte ar- 
beta, utan lefva på pengar? Nej, min gosse, du har 
allt dina fördomar kvar ännu! Men det stod en så- 
dan rolig historia i Bålgetingen om en grosshandlare 
som skänkte 20,000 rdr till barnkrubban Betlehem, 
och för det fick han Vagaorden; men så befanns det 
vara Tritonsaktier med solidarisk ansvarighet, så 
att nu får krubban göra konkurs. Är det inte här- 
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ligt! Tillgångarna utgjorde 25 vaggor och ett olje- 
färgsporträtt af okänd mästare! Det är ju skönt! 
Porträttet värderades till 5 rdr! Är det inte härligt? 
Håhåhåhå! 

Falk kände sig obehagligt berörd af ämnet, 
hvilket han kände bättre än de andra. 

— Nå, såg du att Rödlufvan afslöjade den där 
humbugen Skönström, som gaf ut de där usla dik- 
terna i julas? sade den tjocke. Det var riktigt 
rart att läsa ett sant ord om den där schajasen 
en gång! Jag har rappat honom i Espingen ett par 
gånger, och det så att det har hvisslat om det! 

— Ja, men du var litet orättvis mot honom; 
hans verser voro inte dåliga, sade den långe. 

— Dåliga? De voro då mycket sämre än mina, 
som Gråkappan strök ner så — du minns! 

— Apropå, Falk. Har du varit på Djurgårds- 
teatern? frågade den långe. 

— Nej! 

— Det var synd det! | 

— Där är det där Lundholmska röfvarbandet 
och grasserar! Det må du tro var mig en fräck 
lymmel! Han hade inte skickat Espingen några bil- 
jetter, och när vi kom dit i går, körde han ut oss! 
Det ska han ha igen! Vill du inte ta itu med 
den hunden! Se här har du papper och blyertspenna! 
Nu skrifver jag! »Teater och musik», »Djurgårds- 
teatern». Nu skrifver du! 

— Men jag har ju inte sett hans trupp! 

— Hvad fan gör det! Har du inte skrifvit 
förr om det du inte sett? 

— Nej, det har jag inte; jag har afslöjat hum- 
bug, men jag har aldrig angripit oskyldiga, och 
hans trupp känner jag inte. 

— Å, den är usel! Det är bara pack! be- 
styrkte den tjocke. Spetsa din penna och stick ho- 
nom i hälen, som du så bra kan! 
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— Hvarför sticka ni inte själfva? frågade Falk. 
— Därför att sättarna känna vår stil och de 


. bruka spela folk därute om kvällarna. För öfrigt 


— 


är Lundholm en sådan vildsint karl, så han kommer 
nog rykande upp på byrån, och då ska man ha det att 
sticka honom i näsan med, att det är en opinions- 
yttring från opartiska! Se så, nu skrifver Falk 
teater, så går jag på med musiken. Det har ju varit 
en konsert i Ladugårdslands kyrka i veckan. — 
Hette han inte Daubry? med y? 

— Nej, med i! svarade den tjocke. Kom nu bara 
ihåg att han var tenor och att han sjöng Stabat 


Mater! 


— Hur stafvas det? 
— Det kan vi snart se efter, sade den tjocke 


| redaktören af Espingen och tog fram en packe flottiga 
. tidningar från gasometerskåpet. 


— Här har du hela programmet, och jag tror 
det står en recension inuti bladet. 

Falk kunde icke låta bli att skratta. 

— Det kan väl inte stå recension samma dag 


"annonsen är ute? 


— Nog kan det alltid! Men det behöfs inte, 
för jag ska nog recensera det där franska packet 
ändå! — Gå nu på med litteraturen du, tjockus. 

— Skicka förläggarna böcker till Eepingen? frå- 
gade Falk. 

— Är du galen? 

— Köper ni dem själfva för a nöjet att 
recensera dem? 

— Köper? — Grönskålling! Tag dig en ters 
nu, och se glad ut, ska du få dig en kotlett! 

— Ni kanske inte läsa de böcker ni recensera? 

— Hvem tror du har tid att läsa böcker? Är 
det inte nog med att man skrifver om dem! Man 
läser tidningarna och det är tillräckligt! För öfrigt 
ha vi för princip att rappa alla! ; 
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— Ja, men det är ju en dum princip. 

— Nix! Därigenom får man alla författares 
ovänner och afundsmän med sig — och då har 
man ju majoritet. De neutrala läsa hellre ovett 
om andra än de läsa beröm! Det ligger något 
uppbyggligt och tröstrikt för den obemärkte att 
se huru törnig berömmelsens väg är! Inte sant? 


— Ja, men att handskas med människors öden 
på sådant vis! 


— Å, det gör så godt åt både gamla och unga, 
det vet jag, som aldrig fick annat än ovett i min 
ungdom! 

— Ja, men ni wilseleda allmänhetens omdöme! 

— Allmänheten vill inte ha något omdöme, all- 
mänheten vill ha sina passioner tillfredsställda. Om 
jag berömmer din ovän, så vrider du dig som en 
mask och säger att jag saknar omdöme; om jag be- 
römmer din vän, gå säger du han har omdöme! Tag 
ner den där sista pjäsen på dramatiskan, tjockus, 
som nyss kommit ur pressen! 

— Är du säker att han kommit ut? 

— Ja bevars! Du kan alltid säga att den »sak- 
nar handling», för det är publiken så van att man 
säger, och så kan du mockera dig öfver hans 
»vackra språk»; det är ett gammalt, godt, nedsättande 
beröm; och så ska du kasta dig öfver teaterdirek- 
tionen, som tagit upp stycket; tala också om att 
pjäsens »sedliga halt» är tvifvelaktig — ty det kan 
man säga om allting; låt bli att tala om utförandet, 
det »uppskjuta vi till en annan gång, af brist på 
utrymme», kan du sätta, så går du inte och dabbar 
dig, efter som du inte sett eländet. 

. — Hvem är den olycklige, som skrifvit den 
där pjäsen? frågade Falk. 

— Det vet man inte ännu! 

-- Tänk dock på hang föräldrar och syskon. 
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som kanske få läsa de där sakerna, hvilka kanske 
äro högst orättvisa. 

— Nå, hvad ha de med Espingen att göra? Jo, 
de tänkte få läsa något stickande om sina ovänner; 
var så säker på det; de veta. nog hvad Espingen 
brukar innehålla. 

— Ni ha då intet samvete? 

— Har publiken, den »ärade publiken», något 
samvete som underhåller oss? Tror du vi skulle 
lefva om de inte höllo oss! Vill du höra en strof 
om den närvarande litteraturens tillstånd, som jag har 
skrifvit; den är inte dum, ska du tro. Jag har af- 
draget med mig! Men vi ska ha lite porter först! 
Kypare! Pst. — Hör på nu, ska du få höra; du kan 
ta åt dig om du vill! 

»På länge har väl icke varit en sådan jämmer 
inom svenska verstillverkningen; det är ett gnällande 
som är alldeles förtvifladt; stora, långa karlarna 
låta som kattor i mars! Och de där vilja väcka 
världens intresse, när de inte kunna det på annat sätt, 
med bleksot och polyper; lungsot törs de inte komma 
med, ty det är för gammalt. Och då gå de och äro 
breda i ryggen som bryggarhästar och röda i an- 
siktet som vindragare. Där jämrar den där sig 
öfver kvinnans otro, han som aldrig pröfvat an- 
nat än skökans tro på betalningen; och den där 
som skrifver om att han »ej har guld, men blott sin 
lyra» — en sådan lögnare; han har fem tusen i 
räntor och fideikommissrätt till en stol i Svenska 
akademien! Och den där otrogna, cyniska rica- 
ueuren, som icke kan öppna sin mun utan att stinka 
fram en oren ande, han jolmar gudlighet. Deras 
poesier äro inte en smul bättre än de som för tret- 
tio år se'n lades under gitarrnoter af prästgårds- 
mamseller; de skulle skrifva åt sockerbagarn för 
tolf öre tummen och inte gå och besvära förläggare, 
tryckare och recensenter med att göra dem till 
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skalder! Hvad skrifva de om? Om ingenting, d. v. 8. 
om sig själfva! Det är opassande att tala om sig 
själf, men det passar att skrifva! Hvad jämra de sig 
öfver? Öfver sin oförmåga att kunna lyckas! Lyc- 
kas! Det är ordet! Ha ide gifvit luft åt en enda 
tanke som skulle kunna röras hos några andra, hos 
tiden, samhället; hade de fört de eländas talan en 
enda gång, skulle deras synder varda dem förlåtna, 
men det ha de icke; därför äro de gom en ljudande 
malm — nej som ett skrällande järnskräp och en 
sprucken narrbjällra — ty de hade icke kärleken till 
annat än till nästa upplaga af Bjurstens litteratur- 
historia, Svenska akademien och sig själfva!» — 
Det var beskt, det där? Hva? 

— Det är orättvist, tycker jag! sade Falk. 

— — Jag tycker det är kläm i det, sade den tjocke. 
Du måste erkänna, att det är bra skrifvet i alla 
fall. Är det inte? Han har en penna, den där 
lången, som går igenom sulläder. | 

— Håll mun på er nu och skrif, gossar, så får ni 
kaffe och konjak sen! 

Och de skrefvo om människors värde eller icke 
värde, och de krossade hjärtan, som man knäcker 
sönder ägg! 

Falk erfor ett outsägligt behof af frisk luft; 
han öppnade fönstret åt gården, men det var en 
sådan hög, smal, mörk gård, i hvilken man kän- 
ner sig som i en graf och där endast en fyrkant af 
himlen synes då man lägger hufvudet bakut. Och han 
tyckte sig också sitta på botten af sin graf, bland 
brännvinsångor och matos, hållande graföl öfver sin 
ungdom, sina goda uppsåt och sin heder; han försökte 
lukta på syrenerna, som stodo på matbordet, men 
de spredo blott förruttnelsens doft, och han försökte 
ännu en gång med blicken genom fönstret fixera 
något föremål som icke skänkte honom vämjelse; 
men han såg blott den nytjärade soplåren, hvilken 
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stod där som en likkista med sitt innehåll af kas- 
serade grannlåter, uttjänta nyttigheter; han lät sina 
tankar klättra uppför brandetegen, hvilken tycktes 
leda rätt upp i den blå himlen från smuts och stank 
och vanära, men där gingo inga änglar upp och ner 
och öfverst syntes intet vänligt ansikte, utan blott 
det tomma blå intet. 

Falk fattade pennan och började skugga bok- 
stäfverna i rubriken Teater, då en kraftig hand fat- 
tade honom i armen och en bestämd röst sade: 

— Kom med, får jag tala vid dig! 

Falk såg upp, slagen och skamsen. Borg stod 
bredvid honom och tycktes icke vilja släppa sitt tag. 

— Får jag presentera... började Falk. 

— Nej, det får du inte, afbröt Borg; jag vill 
inte bli bekant med några brännvinslitteratörer. Kom 
med bara! 

Och han drog Falk med sig till dörren, oemot- 
ståndligt. 

— Hvar är din hatt? Så där! Kom nu bara! 

De voro ute på gatan. Borg tog honom under 
armen och ledde honom ner till Järntorget; där drog 
han honom in i en skeppsfurnerarbod och köpte 
ett par segelskor, därpå drog han honom öfver 
slussen ner till Stadsgårdshamnen; där låg en kutter 
förtöjd och klar att sticka ut; på kuttern satt unge 
Levi och läste i en latinsk grammatika och åt på 
en smörgås. 

— Här, sade Borg, ser du kuttern Uria; det är 
ett fult namn, men den seglar bra och är assurerad 
i bolaget Trivon; där sitter skeppets redare, jud- 
gossen Isaac, och läser Rabes grammatika — den 
fånen tänker bli student — och nu är du hans infor- 
mator för sommarn, och nu sträcka vi till vårt som- 
marnöje på Nämdön. Alle man ombord! Inga re- 
gonemanger! — Klart? — Lägg af! 
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TJUGUSJÄTTE KAPITLET. 


Brefväxling. 


Bref från kandidat Borg till litteratören Struve. 
Nämdö i juni 18.. 


Gamle skandalskrifvare! 


Som jag är alldeles säker på, att hvarken du 
eller Levin betala in era omsättningsparter på vårt 
lån i Skomakarbanken, så skickar jag härmed ett 
reversal på nytt lån i Byggmästarbanken. De smu- 
lor, som icke åtgå till omsättningen torde krist- 
ligen delas, och min part öfverstyras med ångare 
till Dalarö, där jag hämtar. 

Brodern Falk har jag nu haft under min vård en 
månad och jag tror att jag har honom på bättringen. 
Du minns att han öfvergaf oss strax efter den Olaiska 
föreläsningen och avt han, i stället för att begagna 
sin bror och sina relationer, gaf sig in i Arbetar- 
fanan, där han blef misshandlad för 50 rdr i måna- 
den. Den där frihetsluften på Kindstugatan måtte 
emellertid ha verkat demoraliserande på honom, ty 
han började sky bättre folk och klä gig illa. Jag 
hade dock under tiden ett öga på honom genom 
den slinkan Beda — du vet — och när jag fann 
honom mogen för ett afbrott med de där kommunard- 
förbindelserna, så hämtade jag honom. Jag häm- 
tade honom på källaren Stjärnan, där han satt i 
sällskap med två skandalskrifvare och begagnade 
brännvin — jag tror visst att de skrefvo också! 
Hans tillstånd vid hämtningsäfventyret var hvad ni 
skulle kalla sorgligt. Som du vet, betraktar jag 
människorna med den absoluta likgiltighetens blickar; 
jag tar dem som geologiska preparat, som minera- 
lier; några kristallisgera i det systemet, andra i det; 
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hvarför de göra så, ja det beror på lagar eller om- 
ständigheter, inför hvilka vi skola förhålla oss lik- 
giltiga; jag gråter inte öfver kalkspaten därför att 
den inte är hård som bergkristallen; därför kan jag 
icke heller kalla Falkens belägenhet sorglig; den 
var helt enkelt produkten af hans temperament 
(hjärta som ni säger) + omständigheter, dem hans 
temperament framkallat. Han var emellertid litet 
»down» vid tillfället. Jag förde honom ombord och 
han förhöll sig passiv. Men just som vi kastat 
loss och fått fart, så vände han sig om och då, 
jag tror att hon gått dit själf, stod Beda, du vet, 
på stranden och viftade. Då blef karlen galen; 
han ville i land, skrek han, och hotade att hoppa 
i sjön. Jag tog honom i armen och stoppade in 
honom i kajutan, hvarpå dörren blef stängd. När 
vi passerade Vaxholm, kastade jag två bref på pos- 
ten, ett till redaktören af Arbetarfanan med en 
ursäkt för Falks fortfarande uteblifvande, och ett 
till hans värdinna, med anhållan om hans kläders 
hitutskickande. . 

Emellertid mojnade han af, och när han fick 
ge de stora vattnem och skären, så blef han senti- 
mental och språkade en hel hop smörja om att han 
aldrig trott han skulle få se Guds (!) gröna jord mer, 
o. d. Men så kom ett slags samvete öfver honom. 
Han ansåg sig icke ha rättighet att vara så lycklig 
och få njuta så i sysslolöshet, då så många män- 
niskor voro olyckliga; han ansåg sig ha svikit sin 
plikt mot busen på Kindstugatan och han ville vända 
om; han förklarade på mina rysliga skildringar af 
hans nyss flydda lif, att det var människornas skyl- 
dighet att lida och arbeta för hvarandra; denna åsikt 
har hos honom antagit en religionsartad karaktär 
(jag har emellertid nu tagit bort den med vichy- 
vatten och salta bad). Mannen tyckteg vara alldeles 
söndergången och jag har haft mycket besvär med 
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att laga honom, ty .psykiskt och fysiskt var här 
svårt att skilja på. Jag måste säga, att han i vissa 
afseenden väcker min förundran — beundra gör 
jag aldrig. — Det måtte vara en egen mani som 
drifver honom att handla rakt emot sina intressen. 
Tänk så bra han skulle ha haft det vid det här laget, 
om han gått fram på sin lugna ämbetsmannabana, 
helst idå brodern i så fall lofvat hjälpa honom med 
en större penningsumma. I dess ställe går han 
och gätter bort sitt anseende och slafvar åt en rå 
arbetskarl — allt för de där idéernas skull! Det 
är för underligt! 

Emellertid tyckes han vara på bättringen, isyn- 
nerhet efter gista läxan. Kan du tänka dig, han gick 
och kallade fiskaren härute för »herrn» och lyfte 
på hatten för honom. Dessutom anställde han små 
kordiala samtal med befolkningen och ville göra sig 
underrättad om »huru de hade det». Följden blef 
den att fiskaren drog öronen åt sig och kom [en 
vacker dag till mig och frågade om »den där Falk» 
skulle betala sin inackordering själf eller om doktorn 
(jag) skulle göra det! Jag berättade det för Falk 
och han blef ledsen, som han alltid blir när han 
mister sin goda tanke om något. En tid efter gick 
han och talade om utsträckt rösträtt med fiskaren; 
följden blef att denne kom till mig och frågade om 
Falk hade dåliga affärer. 

Första dagarna gick han på stränderna och 
dårade; ibland företog han långa simfärder utåt fjär- 
den, som om han aldrig ämnade vända om, och som 
jag alltid ansett själfmord vara en af människans 
heligaste rättigheter, efter som hon fått den gåfvan 
af naturen, så gjorde jag inga ingrepp i hans vanor. 
Isaac berättade att Falk emellanåt för honom haft 
långa utgjutelser om den där nymfen Beda, som lär 
ha lurat honom grundligt. 

Apropå, Isaac, så är det ett fint hufvud, må 
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du tro. Han har satt i sig Rabe nu på en månad och 
läser Cesar som vi läsa Gråkappan, och hväd mer 
är, han vet hvad den innehåller, något som vi aldrig 
visste. Men hans hufvud är egentligen receptivt, 
det vill säga mottagligt och därjämte beräknande, 
och det är en gåfva med hvilken många blifvit gsnil- 
len, ehuru de varit ganska dumma. Hans praktiska 
sinne måste ibland ge sig luft och vi hade nyligen 
ett lysande exempel på hans affärsförmåga. Jag 
känner icke hans ekonomiska ställning, ty han är i 
det fallet mycket hemlighetsfull, men en dag visade 
han sig orolig, ty han hade en utbetalning på ett par 
hundra. Som han icke kunde vända sig till brodern i 
Triton, med hvilken han brutit, så kom han till mig. 
Jag kunde inte hjälpa honom. Då tog han ett ark 
postpapper och skref ett bref, hvilket befordrades 
express, och så var det tyst några dagar. 

Utanför stugan där vi bo stod en vacker ek- 
dunge, hvilken gaf en behaglig skugga och till- 
lika skyddade mot hafsvindarna. Jag förstår mig 
inte på trän och natur i allmänhet, men jag tycker -: 
om skugga när det är hett. En morgon, då jag 
drog upp rullgardinen, kände jag inte igen mig! 
Fjärden låg öppen utanför fönsterna och en kabel- 
längd från land låg en jakt ankrad. Hela ekdungen 
låg fälld och på en stubbe satt Isaac och läste 
Euclideg och räknade träden allt efter som de fördes 
ut på jakten. Jag väckte på Falk; han blef förtviflad 
och ursinnig och råkade i ordväxling med Isaac, 
som på den affären stoppade 1,000 banko i fickan. 
Fiskaren fick 200 rischels — han hade inte begärt 
mer. Jag var arg — inte för trädens skull, utan där- 
för att inte jag kommit på samma idé. Falk säger, 
att det var opatriotiskt, men Isaac svär på att det 
gjorde godt åt utsikten att få undan »det där rasket», 
och han tänker i nästa vecka ta sig en båt och be- 
söka grannöarna i samma ändamål. Fiskargumman 
20. — Strindberg, Röda Rummet. 


306 AUGUST STRINDBERG 


grät hela dan, men gubben for in till Dalarö för 
att köpa henne ett vackert klänningstyg; han blef 
borta i två dygn, och när han kom igen, så var han 
alldeles full, men båten var tom, och när gumman 
frågade efter tyget, så förklarade gubben att han 
glömt bort det. 

Adjö med dig! Skrif snart och berätta några 
skandalhistorier, och sköt om lånen väl! 


Din dödsfiende och borgensman. 
H. B. 


P. S. Jag såg i tidningarna att man håller på 
att bilda en ämbetsmannabank. Hvem ska sätta 
in pengar i den? Håll utkik på'n i alla fall, så 
ska vi kasta in ett litet papper i sinom tid. 

Anhålles att få följande notis införd i Gråkappan 
i anseende till min förestående licentiat: 


Vetenskaplig upptäckt. Medicine kan- 
didat Henrik Borg, en af våra yngre mera fram- 
stående läkare, har under sina zootomiska forsk- 
ningar i Stockholms skärgård upptäckt en ny art 
af släktet Clypeaster, hvilken han gifvit det mycket 
träffande namnet Maritimus. Karaktären torde kor- 
tast uttryckas så: Hudens plåtar i fem med porer 
genomborrade ambulacralfält, och fem interambu- . 
lacralfält endast med knappar för taggarna. Djuret 
har väckt liflig uppmärksamhet i den lärda världen. 


Bref från Arvid Falk till Beda Pettersson. 
Nämdö, augusti 18.. 
När jag går på hafsstranden och ser huru fackel- 
blomstren kunna uppspira bland skrifsand och kisel- 


stenar, minnes jag dig huru du kunde blomma en 
hel vinter på en krog vid lilla Nygatan. 


» 
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Jag vet ingenting så ljufligt som att ligga ut- 
sträckt på strandklippan och känna huru gneisskärf- 
vorna kittla mina refben, under det jag ser på 
hafvet; ty då blir jag högfärdig och tror att jag 
är Prometheus, men gamen — det är du! — får ligga 
i en fjädersäng på Sandbergsgatan och äta kvick- 
silfver. 


+ 


Tången har man ingen glädje af, när han står 
och växer på sjöbotten, men när han kommer på 
land och ruttnar, då luktar han jod, och det är 
bra för kärlek, och brom, och det är bra för galen- 


skap. 
ok 


Det fanns intet helvete på jorden förr än para- 
diset blef riktigt färdigt, det vill säga kvinnan kom! 
(Gammalt!!) | 


rk 


Längst ute i hafsbandet bor ett ejderpar i en 
utsatt snusfjärding. Om man vet att ejdern är två 
fot mellan vingspetsarna, så måste man tänka på 
ett underverk — och det är ett underverk den där 
kärleken! Jag får inte rum i hela världen numera! 


— ens 


Bref från Beda Pettersson till häradshöfding Falk. 
Stockholm, augusti 18.. 
Ellskade Ven! 


Jag feck ditt bref jusst nyss, men jag kann 
innte seja att jag förstod det, men jag hörde att 
du trodde jag var på Sandbergsgatan, men det är en 
evig osanning och jag kan velan förstå att det är den 
der schajas som spritt ut de, det är en evig osan- 
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ning och jag bedyrar dej att jag ellskar dej lika 
höggt &om förr, jag lengtar iblann att få se dej 
men det lär jag velan inte få så snart. 


Din trogna Beda. 


Påstskriptum. Snella Arvid om du kunde hjälpa 
med trettio riksdaler till den femtonde så vore 
du så snell du ska sekert få dem igen den femtonde, 
för då får jag själf pengar. Jag har varit mycke 
sjuk .och är så lessen ibland att jag ville vara dö. 
Mansell på kafféet var en otäcka som var svartsjuk 
på mej för den där tjocka Berglunds skull, och där- 
för sluta jag där. Allt hvad de pratar om mej är 
bara förtal och osanning. Må alltid vel och glömm 
ej din egen 

Densamma. 


Du kan skicka pängerna till Hulda på kaffet så 
får jag dom. 


Bref från kandidat Borg till litteratör Struve. 


Konservative skurk! 


Har du försnillat penningarna, efter som jag 
dels icke sett några, dels fått krafbref från Sko- 
makarbanken. Tror du man får stjäla därför att 
»man har hustru och barn!» Redogör genast eller 
kommer jag in till stan och gör skandal! 

Notisen har jag läst, men det skulle vara tryckfel 
på den naturligtvis; det stod zoologiska i stället för 
zootomiska och crypeaster, i stället för clypeaster. 
Hoppas den gjorde godt i alla fall. 

Falk har blifvit splitter galen sedan han fick 
ett bref med fruntimmersstil här om dan. Han går 
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ibland opp i träna, ibland ner på sjöbotten. Det 
är troligen krigen — sen ska jag tala förnuft vid 
honom. 

Isaac har sålt sin jakt utan att begära mitt lof, 
hvarför vi råkat i tillfällig fiendskap; han läser nu 
andra boken Livius och håller på att grunda ett 
fiskeribolag. 

Dessutom har han köpt en strömmingssköte, en 
gsälbössa, tjugufem pipskaft, en laxlina, två abborrnät, 
en notbod och en — kyrka. Det sista låter otroligt, 
men är sant! Den är visserligen litet bränd af 
ryssarna (1719), men murarna stå kvar (försam- 
lingen äger en ny sådan, som begagnas på sed- 
vanligt sätt; den gamla begagnades som sockenmaga- 
sin). Han tänker skänka den till Vitterhetsakade- 
mien, ty han tror att han ska få vasaorden. Värre 
har man sett! Hans farbror, som är krögare, fick 
Vasen för att han bjöd döfstummingarna på öl och 
smörgåsar, när de voro på manégen om höstarna. 
Han höll på med det i sex år, men så gick det till 
sist! Nu få aldrig döfstummingarna smörgåsar mer, 
hvilket visar hur skadlig vasaorden är! 

Om jag inte dränker den karlen, så slutar han 
inte förr än han köpt hela Sverge. 

Ryck opp dig nu och var redlig, annars kommer 
jag som Jehu öfver dig och då är du förlorad. 


H. B. 


P. S. När du skrifver notisen om badgäster på 
Dalarö, så inför mig och Falk (häradshöfding), men 
icke Isaac; jag börjar bli smått generad af sällskapet 
— och så gick han och sålde jakben. 

Skicka mig lite växelblanketter (blå, sola-) när 
penningarna komma. 


se nn 
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Bref från kandidat Borg till litteratör Struve. 


Hedersputa! 


Rischlarna inhåfvade! Föreföllo växlade, ty 
Byggmästarbanken brukar aldrig lämna andra än 
skånska femtilappar! Nå! Lika godt! 

Falk är frisk och har gått igenom krisen som 
en karl; han har återfått själfkänslan, ett mycket 
viktigt organ för vår framkomst i lifvet, men hvil- 
ket, efter hvad statistiken visar, försvagas i hög 
grad hos de barn som tidigt förlora sina mödrar. 
Jag har nu gifvit honom ett recept, hvilket han 
accepterat, så mycket mer gom han själf utfun- 
derat detsamma. Han återvänder på ämbetsmanna- 
banan — utan att mottaga några pengar af brodern 
(det är han sista dumhet och som jag icke kan 
respektera); återvänder till samhället, inregistrerar 
sig bland boskapen, blir respektabel, får en social 
ställning — och håller mun så länge — tills hans ord 
fått auktoritet. Detta sista är alldeles nödvändigt 
om han skall fortsätta i detta lifvet, ty han har an- 
lag för galenskap och skulle dunsta bort, om han 
icke slog bort alla sina idéer — som jag egent- 
ligen inte förstår, och jag tror inte han själf kan 
säga hvad det är han vill. 

Han har redan börjat kuren och jag baxnas för 
de framsteg den gör! Han slutar bestämdt vid nå- 
gon hofcharge! Så trodde jag; ja! Men så fick 
han tag i ett tidningsblad härom dan och råkade 
läsa om Pariserkommunen. Genast fick han recidiv 
och började gå i trä'na igen — men så gaf det sig 
och nu törs han aldrig se åt ett blad mer. Men aldrig 
ett ord sa han! Ni få allt akta er för den mannen 
när han blir färdig en gång! 

Isaac har nu börjat med grekiskan! Han tycker 
att läroböckerna äro för dumma och för långa och 
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därför sprättar han sönder dem och klipper ur det vik- 
tigaste, hvilket han klistrar upp i en reskontra, hvil- 
ken han inredt till ett kompendium för studentexamen. 

Det tilltagande vetandet i klassiska språken gör 
honom emellertid fräck och obehaglig. Han vågade 
här om dagen disputera religion med pastorn under 
ett brädspel, och påstod därvid att kristendomen var 
uppfunnen af judarna och att alla kristna voro ju- 
dar. Det är ett fördärf med det där latinet och 
grekiskan! Jag fruktar att jag fostrat en lindorm 
vid min skäggiga barm; om så är, så måste kvinnans 
säd söndertrampa ormens hufvud. 

Adjö! H. B. 


P. S. Falk har rakat af sig sitt amerikaskägg och 
lagt bort att lyfta på hatten för fiskaren. 

Nu får du inte höra mer af oss från Nämdö; vi 
flytta in om måndag! 


TJUGUSJUNDE KAPITLET. 


Tillfrisknande. 


Och det är höst igen; det är en klar november- 
morgon då Arvid Falk beger sig från sin numera 
eleganta bostad på Storgatan till den —manska flick- 
pensionen vid Carl XIII:s torg, där han skall göra 
sitt inträde som lärare i svenska språket och hi- 
storien. Han har väl begagnat höstmånaderna för 
att göra sitt återinträde i det civiliserade samhället 
och har därvid erfarit hvilken barbar han under 
sina ströftåg blifvit; han har aflagt gin röfvarhatt 
och skaffat sig en ny, hög, hvilken till en början 
hade svårt att sitta kvar; han har köpt sig handskar, 
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men var så förvildad, att när mamsellen i boden 
frågade hans nummer, svarade han 15, hvilket fram- 
kallade en hel hop små skratt från de många mam- 
gellerna därinne; modet har undergått stora föränd- 
ringar sedan han sist köpte sig kläder, och han tycker 
sig som en söndagssprätt, när han går fram på ga- 
torna, och han speglar sig då och då i bodfönsterna 
för att se efter om allting sitter rätt. Nu går han 
af och an på trottoaren utanför dramatiska teatern 
och väntar att klockan i Jakob skall slå nio; han 
känner sig orolig och besvärad, alldeles som när han 
själf skulle gå i skolan; trottoaren är för kort, och han 
tycker sig löpa som en hund i en kedja, när han 
vänder och vänder på sina spår; ett ögonblick tän- 
ker han allvarsamt på att sträcka ut promenaden, 
långt ut, ty han vet att man kommer till Lill-Jans 
om man fortsätter gatan framåt och han erinrar sig 
den morgonen då samma trottoar ledde honom ut från 
det samhälle han flydde till friheten, naturen och — 
slafveriet! 

Klockan blir nio! Han står i tamburen; dör- 
rarna till skolsalen äro stängda; i skymningen ser 
han så många små barnplagg hänga rundt omkring 
väggarna; hattar, boas, kråkor, baschliks, vantar, 
muffar ligga på borden och i fönsternischerna, och 
på golfven stå hela regementen med knäppkängor 
och gåloscher. Men det luktar icke fuktiga kläder 
och vått läder, som i tamburen på riksdagen, eller ar- 
betarförbundet Phoenix, eller — ah, det gick en doft 
som af nyslaget hö förbi — den kom bestämdt från 
den där lilla muffen, som är hvit som en kattunge 
med svarta noppor och blått sidenfoder med hängande 
tofsar; han kunde icke underlåta att ta den i sin 
hand och låta parfymen new-mown hay — men förstu- 
dörren öppnas, och in kommer en liten tioåring, 
åtföljd af sin jungfru; hon ser på magistern med ett 
par sbora, orädda ögon och gör en liten kokett 
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nigning, hvilken magistern nästan förlägen besvarar 
med en bugning, hvarvid den lilla skönheten ler 
— och jungfrun också! Hon kommer för sent, men 
det tyckes icke skrämma henne, ty hon låter jung- 
frun ta af sig ytterkläder och bottiner med en min 
så lugn som om hon kommit till en bal. Nu — hvilka 
ljud inifrån rummen — det knäppte i hans bröst — 
hvad var det? — Ah! Det var ju orgeln! Hm! 
Gamla orgeln! Ja! 

Och en hel här af barnröster sjunga: Jesu, låt 
mig städse börja! Han känner sig illa till mods och 
han får lof att tänka på Borg och Isaac för att åter- 
vinna fattningen. Men nu blir det ändå värre: Fader 
vår, som är i himmelen! — Herre Gud, ja! Gamla 
Fader vår! Det var inte i går det... Det blir tyst, 
så tyst, att man hör huru hela hären af små hufvu- 
den höja sig och skrynkla kragar och förklä'n, och 
så slås dörrarna upp och ett helt blomsterland af 
unga flickor från åtta till fjorton år bölja fram 
och tillbaka. Han känner sig blyg och får nästan 
känslor som en ertappad tjuf, då den gamla före- 
ståndarinnan räcker honom sin hand och ber honom 
vara välkommen; då blir en rörelse i blomsterlandet 
och det hviskas och det växlas blickar och det 
tisslas och det tasslas. 

Och nu sitter han där vid ena ändan af ett långt 
bord omgifven af tjugu friska ansikten med glada 
blickar, tjugu barn som aldrig känt jordelifvets bitt- 
raste sorg, fattigdomens förödmjukelse; och de möta 
hans blickar djärft och nyfiket, men han är blyg in- 
nan han kommer sig före; men snart är han intim 
med Anne-Charlotte och Georgine och Lisen och 
Harry, och lektionen går som ett nöje, och udda 
får vara jämnt, och Ludvig XIV och Alexander få 
fortvarande vara stora, som alla hvilka lyckats, och 
franska revolutionen var en förfärlig händelse, som 
tog ett olyckligt slut på den ädle Ludvig XVI och 
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den dygdiga Marie Antoinette och så där. Och när han 
sen gick upp i kollegiet för Kavalleriregementenas 
höleveranser, kände han sig helt varm och föryngrad. 

I nämnda kollegium, där han läste Den Konser- 
vative, satt han till klockan elfva, då han gick upp i 
kansliet för Brännvinstillverkningen; där åt han fru- 
kost och skref två bref — till Borg och Struve. 

På slaget ett är han i departementet för Be- 
skattningen på aflidne. Där kollationerar han en bo- 
uppteckning, på hvilket han gör sig en hundrariks- 
daler, hvarefter han innan middagen har så mycken tid 
öfver att han kan läsa ett korrektur på en nyreviderad 
upplaga af skogslagen, som han håller på att ge ut. 
Och så blir klockan tre. Den som då går öfver 
Riddarhustorget, skall på bron möta en ung herre 
med viktig uppsyn, pappersrullar i fickorna och hän- 
derna på korsryggen i sakta mak vandra fram sida 
om sida med en gammal, mager, gråsprängd herre på 
femtiotalet. Det är aktuarien för de aflidne; alla som 
dö inom stadens tullar måste till den mannen uppge 
hvad de äga, hvarefter han tar sin procent; några säga 
att detta är hans syssla, andra mena att han repre- 
senterar jorden och skall &e efter att de döda icke 
ta något med sig härifrån, där allt är ett lån — utan 
procent! Nog af, han är en man som mera intres- 
gerar sig för de döda än för de lefvande, och därför 
har Falk funnit sig så väl i hans sällskap; hvarför 
han hyllar sig till Falk är därför att han samlar mynt 
och autografer — som han själf, och därför att han 
är så fri från opposition, något så ovanligt hos ungt 
folk. Nu gå de båda gamla vännerna till Rosen- 
grens, där de äro tämligen lugna för att träffa ungt 
folk, och där tala de numismatik och autografi. 
Därpå dricka de kaffe i en soffa på Rydberg och 
pricka myntkataloger till klockan sex, då Posttid- 
ningen kommer och de få läsa utnämningarna. De 
äro så lyckliga i hvarandras sällskap, ty de komma 
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aldrig i tvist; Falk är så fri från åsikter att han 
är blifven den mest älskvärda människa och är där- 
för afhållen och värderad af förmän och kamrater. 
Ibland dröja de sig kvar, och äta då en bit mat 
på Hamburger Börs, och ta sedan en »lasse» på Opera- 
källarn, kanske två också. Om man då får se dem 
klockan elfva komma tultande arm i arm uppåt Ladu- 
gårdslandet, så är det riktigt vackert att se. Han 
är mycket ofta på middagar och supéer hos familjer, 
dit Borgs pappa infört honom; fruntimmerna tycka att 
han är intressant, men de veta aldrig hvar de ha 
honom, ty han ler jämt och säger dem dessemellan 
trefliga elakheter. 

Men när han blir led på familjelif och samhällgs- 
lögn, då går han ner i Röda Rummet och där träffar 
han den ryslige Borg, sin beundrare Isaac, sin hem- 
lige fiende och afundsman Struve, som aldrig har 
pengar, och den sarkastiske Sellén, som så småningom 
håller på att lyckas för andra gången, sedan alla hans 
imitatörer först vant publiken vid det nya maneret. 
Lundell, som öfvergifvit den religiösa känslan, se- 
dan hans altartafla blef färdig, och nu lefver på att 
måla porträtt, hvilken sysselsättning medför en oänd- 
lighet af enskilda middagsbjudningar och små supéer, 
hvilka samkväm han påstår vara nödvändiga för 
att »studera karaktären», har blifvit en fet epi- 
kuré, som aldrig kommer i Röda Rummet annars 
än då han behöfver äta och dricka gratis. Olle, som 
ännu är arbetare hos ornamentbildhuggaren och som 
blifvit dyster och människofientlig efter sitt stora 
nederlag som politikus och talare, vill icke »genera» 
sällskapet, utan går för sig själf och vallar. Falk 
är yster och vild när han kommer i Röda Rummet, 
och Borg tycker sig ha mycken heder af honom; ja, 
han är en sannskyldig sapör, för hvilken ingenting 
är heligt — utom politiken; — den rör han aldrig 
vid. Men ser han då, under det han till de andras 
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förlustelse bränner af sina raketkistor, genom tobaks 
molnen den dystre Olle på andra sidan af salen, di 
blir han mörk som en natt på hafvet och då tar 
han in stora kvantiteter starka saker, som om har 
ville släcka en eld eller brinna upp. Men nu har 
Olle icke visat sig på länge! 


"TJUGUATTONDE KAPITLET. 


Från andra sidan grafven. 


Snön faller så lätt, så tyst, så hvitt på Nya 
Kungsholmsbron, där Falk och Sellén om aftonen 
vandra framåt förbi Eldkvarn och Serafimerlasa- 
rettet för att hämta Borg ner till Röda Rummet 

— Det är märkvärdigt hvad den första snön 
gör för ebt, jag vill inte säga högtidligt, intryck, 
sade Sellén. Den smutsiga jorden blir... . 

— Är du sentimental? afbröt Falk hånande. 

— Nej, det var bara som landskapsmålare jag 
yttrade mig. i 

De gingo tysta framåt genom snön, som hväste 
om deras fötter. 

— Det här Kungsholmen med sina lasarett har 
alltid förefallit mig lite hemskt, anmärkte Falk. 

— Är du sentimental? sade Sellén hånande. 

— Nej, det är jag inte, men det gör alltid et: 
visst intryck på mig, den här stadsdelen. 

— Ah, prat! Inte gör det något intryck; de: 
är misstag af dig! Se, nu är vi framme och det lyser 
hos Borgen. Jag undrar om han har några treflig: 
lik i kväll? 

De stodo nu utanför grinden till Institutet; der 
stora byggnaden tittade på dem genom sina mång: 
mörka fönster som om den frågade hvem de sökte pi 
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denna sena timme; de vadade genom gången förbi 
rundeln och gingo in i lilla byggningen till höger. 
Längst bort i salen satt Borg ensam vid sin lampa 
och arbetade med ett parti af en nerskuren krono- 
arbetskarl, hvilken han vanställt på det grymmaste. 

— God afton, gossar! sade Borg och lade bort 
knifven. Vill ni träffa en bekant? 

Han väntade icke på svaret, som uteblef, utan 
tände en lykta, tog sin öfverrock och en nyckel- 
knippa. 

— Jag trodde inte vi hade några bekanta här, 
sade Sellén, som ville hålla det sjunkande hu- 
möret uppe. 

— Kom! sade Borg. 

De gingo öfver gården upp i stora byggningen; 


porten gnisslade och slöts efter dem och stearin- 


ljusstumpen, som blifvit kvar efter sista kortspelet, 
kastade sitt röda, vanmäktiga sken öfver de hvita 
väggarna. De båda främmande på stället sökte läsa 
i Borgs ansikte om det var fråga om något skämt, 
men där stod ingenting skrifvet. 

Nu togo de af till vänster i en korridor, gom 
återgaf ljudet af deras steg på ett sätt som om 


» någon gått bakom dem. Falk sökte komma omedel- 


bart efter Borg och få Sellén efter sig. 

— Där! sade Borg och stannade midt i gången. 

Ingen såg någonting annat än väggar. Men det 
hördes som ljudet af ett sakta regn och en under- 
lig doft som af en fuktig trädesåker eller som en 
barrskog i oktober drog emot dem. 

— Till höger, sade Borg. 

Den högra väggen var af glas och genom den 
syntes tre hvita kroppar liggande på rygg. 

Borg tog fram en nyckel, öppnade glasdörren 
och gick in. 

— Här! sade han och stannade vid den andra 


af de tre. 


316 AUGUST STRINDBERG 


förlustelse bränner af sina raketkistor, genom tobaks- 
molnen den dystre Olle på andra sidan af salen, då 
blir han mörk som en natt på hafvet och då tar 
han in stora kvantiteter starka saker, som om har 
ville släcka en eld eller brinna upp. Men nu har 
Olle icke visat sig på länge! 


"TJUGUATTONDE KAPITLET. 
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Snön faller så lätt, så tyst, så hvitt på Nya 
Kungsholmsbron, där Falk och Sellén om aftonen 
vandra framåt förbi Eldkvarn och Serafimerlasa- 
rettet för att hämta Borg ner till Röda Rummet. 

— Det är märkvärdigt hvad den första snön 
gör för ett, jag vill inte säga högtidligt, intryck, 
sade Sellén. Den smutsiga jorden blir... 

— Är du sentimental? afbröt Falk hånande. 

— Nej, det var bara som landskapsmålare jag 
yttrade mig. 

De gingo tysta framåt genom snön, gom hväste 
om deras fötter. 

— Det här Kungsholmen med sina lasarett har 
alltid förefallit mig lite hemskt, anmärkte Falk. 

— Är du sentimental? sade Sellén hånande. 

— Nej, det är jag inte, men det gör alltid ett 
visst intryck på mig, den här stadsdelen. 

— Ah, prat! Inte gör det något intryck; det 
är misstag af dig! Se, nu är vi framme och det lyser 
hos Borgen. Jag undrar om han har några trefliga 
lik i kväll? 

De stodo nu utanför grinden till Institutet; den 
stora byggnaden tittade på dem genom sina många 
mörka fönster som om den frågade hvem de sökte på 
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denna sena timme; de vadade genom gången förbi 
rundeln och gingo in i lilla byggningen till höger. 
Längst bort i salen satt Borg ensam vid sin lampa 
och arbetade med ett parti af en nerskuren krono- 
arbetskarl, hvilken han vanställt på det grymmaste. 

— God afton, gossar! sade Borg och lade bort 
knifven. Vill ni träffa en bekant? 

Han väntade icke på svaret, som uteblef, utan 
tände en lykta, tog sin öfverrock och en nyckel- 
knippa. 

— Jag trodde inte vi hade några bekanta här, 
sade Sellén, som ville hålla det sjunkande hu- 
möret uppe. 

— Kom! sade Borg. 

De gingo öfver gården upp i stora byggningen; 
porten gnisslade och slöts efter dem och stearin- 
ljusstumpen, som blifvit kvar efter gista kortspelet, 
kastade sitt röda, vanmäktiga sken öfver de hvita 
väggarna. De båda främmande på stället sökte läsa 
i Borgs ansikte om det var fråga om något skämt, 
men där stod ingenting skrifvet. 

Nu togo de af till vänster i en korridor, som 
återgaf ljudet af deras steg på ett sätt som om 
någon gått bakom dem. Falk gökte komma omedel- 
bart efter Borg och få Sellén efter gig. 

— Där! sade Borg och stannade midt i gången. 

Ingen såg någonting annat än väggar. Men det 
hördes som ljudet af ett sakta regn och en under- 
lig doft som af en fuktig trädesåker eller som en 
barrskog i oktober drog emot dem. 

— Till höger, sade Borg. 

Den högra väggen var af glas och genom den 
syntes tre hvita kroppar liggande på rygg. 

Borg tog fram en nyckel, öppnade glasdörren 
och gick in. 

— Här! sade han och stannade vid den andra 
af de tre. 
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Det var Olle! Han låg med armarna öfver brös- 
tet, som om han sof en middagslur; läpparna hade 
dragit sig uppåt så att han tycktes 1e; för öfrigt 
hade han bibehållit sig väl. 

— Drunknad? frågade Sellén, som först häm- 
tade sig. 

— Drunknad! — Är det någon af er som kän- 
ner igen hans kläder? 

Det hängde tre bedröfliga uppsättningar på väg- 
gen, af hvilka Sellén genast urskilde den rätta, en 
blå kavaj med jaktknappar, och ett par svarta byxor 
med hvita knän. 

— Är du säker? sade Falk. 

— Måtte väl känna min egen rock — som jag 
lånt af Falk! 

Ur bröstfickan på kavajen framdrog Sellén en 
stor plånbok, som var mycket tjock och klibbig af 
vattnet samt behängd med gröna alger, hvilka Borg 
ville kalla enteromorpha. Han öppnade den vid lykt- 
skenet och genomsåg dess innehåll — några för- 
fallna pantsedlar och en bunt fullskrifna papper, 
utanpå hvilka sbod skrifvet: »Till den som vill läsa». 

— Ha ni gapat nog nu? sade Borg. — Då gå 
vi till Piperska muren! 

De tre sörjande (vännerna var ett ord som 
endast begagnades af Lundell och Levin när de ville 
ha pengar) konstituerade sig på Piperska muren 
som utskott af Röda Rummet. Vid en flammande 
brasa och en uppsats starka varor började Borg 
läsningen af de efterlämnade papperen, men måste då 
och då anlita Falks färdighet som »autograf», ty 
vattnet hade slagit omkring bläcket så att det såg 
ut som om skrifvaren gråtit, efter hvad Sellén skämt- 
samt anmärkte. 

— Tyst därborta! sade Borg och drack sin toddy 
med en enda grimas, så att oxeltänderna syntes. Nu 
börjar jag, och ber att få slippa bli afbruten. 
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»Till den som vill läsa. 


Att jag nu beröfvar mig lifvet, det är min 

rättighet, så mycket mer som jag därmed icke in- 
griper på någon annan människas rättigheter, utan 
fastmer lyckliggör, som det kallas, åtminstone en; 
en syssla och fyrahundra kubikfot luft om dagen 
bli lediga. 
” Jag begår denna handling icke af förtviflan, ty 
en tänkande människa förtviflar aldrig, utan med 
tämligen lugnt sinne; att ett sådant steg skall fram- 
kalla ginnesrörelse bör väl hvar man förstå; att 
uppskjuta denna handling af fruktan för hvad som 
skall komma efter, det gör endast jordaträlen, hvil- 
ken söker detta svepskälet för att få stanna, där han 
säkerligen icke haft det så dåligt. Jag känner mig 
frigjord vid tanken på att få lämna denna tillvaro, 
ty sämre kan jag icke få, men väl bättre. — Får 
jag det icke alls — gå skall döden vara en salighet 
redan så stor som att efter ett tungt kroppsarbete 
få somna i en väl bäddad säng; den som observerat 
huru kroppen då liksom lossnar i alla leder och 
själen småningom smyger sig bort, den skall icke 
frukta döden. 

Hvarför människorna göra så stor affär af dö- 
den, det är därför att de gräft ner gig för djupt 
här i jorden för att icke uppryckningen skall kän- 
nas plågsam. Jag har kastat loss för länge se'n, 
har inga familjeband, inga ekonomiska, inga stats- 
rättsliga eller juridiska band som hålla mig, och 
jag går härifrån därför att jag helt enkelt förlorat 
lusten att lefva. Icke vill jag därmed uppmana andra 
som ha det bra att göra hvad jag gör; de sakna 
ju anledningen och kunna därför icke döma min 
handling; om den är feg eller icke, det har jag icke 
vårdat mig om att tänka efter, ty det är likgiltigt; 
för öfrigt är detta en angelägenhet af den mest pri- 
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vata natur. Jag har aldrig bedt att få komma hit 
och därför har jag rättighet att gå när jag behagar. 

Hvarför jag går? Därtill äro orsakerna flere 
och djupare än jag nu har tid och förmåga att 
framlägga. Därför håller jag mig till de närmaste 
och som hafva särskild betydelse för mig och min 
handling. 

I min barndom och ungdom var jag kropps- 
arbetare; ni som inte vet hvad det är att arbeta mellah 
solens uppgång och nedgång, för att sedan falla i 
en djurisk dvala, ni har undandragit er syndafallets 
förbannelse — ty det är en förbannelse att känna 
huru själen står stilla i växten under det kroppen gräf- 
ver sig ner i mullen. Gå bakom oxen som drar plogen 
och låt ögat hänga mot den gråa jordkokan dag 
ut och dag in och du skall glömma till sist att se upp 
åt himlen; stå med spaden och gräf ut ett dike under 
en brinnande solhetta och du skall känna hur du 
sjunker ner i den vattensjuka marken och hur du 
gräfver graf åt din själ. Detta veten I icke som 
förlusten er hela dagen och arbeten på en ledig 
stund mellan frukost och middag, för att sedan hvila 
era själar om sommaren då marken är grön — då 
I njuten af naturen som af ett skådespel hvilket 
förädlar och lyfter. För jordarbetaren finns natu- 
ren icke som så; åkern är mat, skogen är ved, sjön 
ett tvättfat, ängen ost och mjölk — allt är jord 
utan själ! När jag såg att ena hälften af människarna 
fingo arbeta på sina själar och den andra på sina 
kroppar, så trodde jag först att världen hade två 
planer för två slags människor; men så kom för- 
nuftet och förnekade detta. Då gjorde min själ 
uppror och jag beslöt också jag undandraga mig 
syndafallets förbannelse — och jag blef artist. 

Nu kan jag analysera den mycket omtalade 
konstnärsdriften, efter som jag själf varit ute för 
den. Den hvilar ytterst på en bred bas af frihets- 
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begär, frihet från nyttigt arbete; därför har också 
en tysk filosof definierat det sköna = det onyttiga; 
ty om ett konstverk vill vara nyttigt, röjer en af- 
sikt eller tendens, är det fult; vidare hvilar driften 
på högmod; människan vill i konsten leka Gud, icke 
som om hon skulle kunna göra något nytt (det kan 
hon intel) utan göra om, förbättra, arrangera. Hon 
börjar icke med att beundra förebilderna, d. v. s. 
naturen, utan hon börjar med kritik. Man ser allt 
så bristfälligt och vill göra det bättre. Detta hög- 
mod som drifver och denna frihet från syndafallets 
förbannelse, arbetet, gör att artisten känner sig 
stå öfver andra människor, hvilket han på visst 
sätt gör, men han får också behof att ständigt på- 
minnas härom, ty eljest kommer han lätt under 
fund med sig själf — det vill säga, han finner intig- 
heten i sin verksamhet och det oberättigade i gin 
flykt från det nyttiga. Detta ständiga behof af 
erkännande af sitt onyttiga arbete gör honom få- 
fäng, orolig och ofta djupt olycklig, blir han sig 
själf klar, upphör ofta hans produktionsförmåga och 
han går under, ty att återvända i oket, när han en 
gång smakat friheten, det kan endast den religiöse. 

Att göra skillnad på snillen och talanger, att 
sätta gnillet som en ny egenskap, är dumt, ty då 
måste man också tro på den särskilda uppenbarel- 
sen. Den störste konstnären har fått vissa anlag till 
en teknisk färdighet; utan öfning dö dessa; därför 
har någon sagt att snille är flit; det går an att säga, 
det liksom så mycket annat som är sant till en 
fjärdedel; kommer bildning till (hvilket är sällsynt, 
emedan vetandet snart upplyser om villan, hvarför 
den bildade gällan slår sig på konst) och ett godt 
förstånd, så framstår snillet som produkten af en hel 
gerie gynnsamma omständigheter. 

Jag förlorade snart tron på det där högre i 
min böjelse (kallelse, Gud bevars!, ty min konst kunde 
21. — Strindberg, Röda Rummet. 
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icke uttrycka en enda idé, den kunde på sin höjd 
framställa kroppen i den situationen, som plägar 
ange den sinnesrörelsen, hvilken åtföljer den tan- 
ken — således ge ett uttryck i tredje hand. Den 
är som fälttelegrafen — betydelselös för alla utom 
dem som känna signalens betydelse. Jag ser bara 
en röd flagg, men soldaten ger befallningen: avan- 
cera! För öfrigt insåg redan Plato, som ju var ett 
så fint hufvud och idealist därtill, det intiga i konsten 
såsom varande ett sken af skenet (= verkligheten), 
hvarför han också ubtdref artisten ur gin idealstat. 
Det var allvar det! 

Emellertid sökte jag åter inträda i träldomen, 
men det var omöjligt! Jag försökte finna den som 
min högsta plikt, jag försökte resignera — men det 
lyckades inte. Min själ bog skada och jag var på väg 
abt bli ett fä; jag tyckte ibland att det myckna ar- 
betet rent af var synd, för så vidt som det mot- 
arbetade det högre målet, själens utveckling; då 
skolkade jag och flydde på en dag ut i naturen, 
där jag lefde i meditationer, hvilka gjorde mig out- 
sägligt lycklig — men denna lycka föreföll mig som 
en sgjälfvisk njutning, lika stor dock, ja större än 
den jag erfor under det artistiska arbetet, och då 
kom samvetet, pliktkänslan öfver mig som en furie 
och jag flydde åter till mitt ok, som då var ljufligt 
— för en dag! 

För abt befria mig från detta olidliga tillstånd 
och få klarhet och frid, går jag det okända till mötes. 
I, som fån se mitt lik — ser jag olycklig ut i döden? 


Strödda anteckningar under promenader i det fria. 


Jordeplanen är ju idéens befriande från sinnlig- 
heten, men konsten söker ju inskjuta idéen i ebt sinn- 
ligt omhölje, så att den blir synlig. Alltså... 


bj 
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Allting korrigerar sig själft. När artisteriet blef 
för svårt i Florens, då kom BSavonarola — o, den 
djupe mannen! — och sade sitt »bosch!» = det är 
intet! Och artisterna — och hvilka artister! — 
gjorde ett bål af sina konstverk. - O, den Savonarola! 


Lå 


Hvad tror man bildstormarna i Konstantinopel 
ville? Hvad ville anabaptisterna och bildstormarna i 
Nederländerna? Det törs jag inte säga, ty då blir jag 
afritad om lördag — eller kanske redan om fredag! 

LÖ 


Vår tids stora idé: arbetets fördelning leder till 
släktets framgång och individens död! Hvad är då 
släktet? Det är totalitetsbegreppet, idéen, säga filo- 
soferna, och individerna tro det och dö för idéen! 


+ 


Det är märkvärdigt att furstarna alltid vilja 
hvad folket icke vill. Skulle icke ett sådant miss- 
förhållande kunna hjälpas på ett mycket enkelt och 
lättfattligt sätt? 

KR 


När jag vid mognare år läsb om mina skolböcker, 
förvånag jag icke öfver att vi människor äro så- 
dana fän! Jag läste Lutheri katekes här om da'n 
och då gjorde jag också 


Några anmärkningar vid och ett nytt 
Förslag till katekes. 

Icke att inlämna till kommittén, och som här nedan 
meddelas, så mycket som jag skrifvit. 

Första budet. Kullslår tron på en Gud, 
ty det föruteätter att andra gudar finnas, något 
som kristendomen äfven erkänner. 

Not. Moneteismen, som är så firad, har haft ett 
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dåligt inflytande på människorna, ty den har beröfvat 
dem aktningen och kärleken för den ende och sanne, 
därigenom att förklaringen af det onda uteblifvit. 

Andra och tredje buden innehålla verk- 
liga hädelser, därigenom att författaren lagt i mun- 
nen på vår Herre sådana småaktiga och dumma före- 
skrifter, hvilka äro en förolämpning mot dennes all- 
vishet, och som skulle ha skaffat författaren ett åtal, 
om han lefvat i våra dagar. 

Fjärde budet skulle ha följande lydelse: 
Du skall icke låta din medfödda vördnadskänsla för 
föräldrarna komma dig att beundra äfven deras fel, 
och du behöfver icke hedra dem mer än de förtjäna. 
Du är under inga villkor skyldig föräldrar någon tack- 
samhet, ty de gjorde dig ingen tjänst med att skaffa 
dig till världen; att de föda och kläda dig, det 
bjuder dem både deras egoism och den borgerliga 
lagen. De föräldrar som begära (det finnes till och 
med de som fordra) tacksamhet af sina barn äro som 
procentare: de låta kapitalet gärna riskeras bara de 
få ut räntan. 

Not 1. Hvarför föräldrar (isynnerhet fäder) 
oftare hata än älska sina barn beror därpå, att barnen 
inkräkta på deras ekonomiska välbefinnande. Det 
finnes föräldrar gom behandla sina barn som aktier, 
af hvilka de oupphörligt pocka på utdelning. 

Not 2. Detta budet har grundlagt den ohygg- 
ligaste af alla styrelseformer, familjetyranniet, mot 
hvilket svårligen någon revolution kan hjälpa. Mänsk- 
ligheten skulle ha mera heder af barnskydds- 
föreningar än af djurskyddsföreningar. (Fortes.) 


Sverge är en koloni, hvilken haft sin blomstrings- 
period, stormaktstiden, och nu synes liksom Grek- 
land, Italien och Spanien ingå i den eviga sömnen. 
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Den ohyggliga reaktion som inträdt efter 1865, 
förhoppningarnas dödsår, har verkat demoraliserande 
på det nya släkte som vuxit upp. Större likgiltig- 
het för det allmänna, större egoism, större irreligiosi- 
tet har man icke sett på långa tider i historien. 
Det stormar ute i världen och folken ryta af harm 
mot förtrycket, men här i landet firar man bara 
jubelfester. 

Läseriet är den enda yttring af själslif hos det 
sofvande folket; det är missnöjet, som kastat sig 
i armarna på den religiösa resignationen för att icke 
falla i förtviflan eller vanmäktigt raseri! 

Läsare och pessimister utgå från samma princip: 
tillvarons uselhet, och syfta till samma mål: att dö 
ifrån världen, lefva med Gud. 

Att vara konservativ på spekulation är den stör- 
sta synd en människa kan begå. Det är ett attentat 
mot världsplanen för tre skilling, ty den konserva- 
tive söker hindra utvecklingen; han sätter ryggen mot 
den rullande jorden och säger: stå still! Det fin- 
neg blott en ursäkt: dumhet; dåliga affärer är ingen 
ursäkt, men väl ett motiv! 


+ 


Jag undrar om inte Norge blir för oss som en 
ny klut på gammalt kläde! 


sk 


Stjernhjelm, som nu var en dum karl, skref 
redan på 1600-talet så här om Sverge: 


Antingen är vårt land förflytt, förbytt och förändradt 
eller ha Svearna, liksom förr, med Götherna vandrat 

från sin köld; de ha utländskt folk här lämnat i stället, 
stackrar i vishet och vett, men i dårskap märkelig snälle. 
Om på ett särskildt rum det släktet ville sig samla 

såg man femtio knappt bland tusende, lika de gamla... 


ok 
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— Nå, hvad sägs om det här? frågade Borg 
när han slutat läsningen och druckit litet konjak. 
— Å, det är inte så illa; det kunde ha varit 
lite kvickare, förstås, om man så vill, sade Sellén. 

— Nå, hvad säger Falk då? 

— Det är ju det där vanliga skränet — ingen- 
ting vidare. Ska vi gå nu? 

Borg såg på honom för att utröna om det var 
ironi, men där syntes intet oroande. 

— Jaså, sade Sellén, Olle har gått att söka 
sällare jaktmarker; ja, han har det nog bra, han; 
nu slipper han väl middagsbekymmerna. Jag und- 
rar hvad källarmästarn på Knappen ska säga om 
det här; han hade visst en liten »lapp», som han 
kallade det! Ja! Ja! 

— Hvilken hjärtlöshet, hvilken råhet! Fy fan 
sådan ungdom! utbröt Falk, kastade pengar på bor- 
det och tog på sina kläder. 

— Är du gentimental? hånade Sellén. 

— Ja, det är jag! Adjö! 

Och han gick. 


TJUGUNIONDE KAPITLET. 
Revy. 


Bref från licentiat Borg, Stockholm, till landskaps- 
målaren Sellén, Paris. 


Bror Sellén! 


Det är nu ett helt år som du väntat på bref 
från mig, men nu har jag också någonting att 
skrifva om. Jag skulle, enligt mina grundsatser, 
börja att tala om mig själf, men jag får lof att öfva 
mig i artighet, ty jag skall snart ut och söka mitt 
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lefvebröd; jag börjar alltså med dig! Jag gratulerar 
mig, att du fick din tafla på salongen och att den 
därstädes gjorde en sådan effekt. Notisen inför- 
des af Isaac i Gråkappan, utan redaktörens vet- 
skap, hvarför denne skummade af raseri, . när han 
fick läsa den, ty han hade svurit på, att du aldrig 
skulle bli något Sedan du sålunda fått ditt erkän- 
nan af utlänningen, så har du fått ditt namn här 
hemma naturligtvig, och jag slipper gå längre och 
skämmas för dig. 

För att icke glömma något och för att kunna 
fatta mig kortare, ty jag är både lat och trött efter en 
sträng tjänstgöring på barnbördshuset, så sätter jag 
upp mitt bref i notisform, alldeles som en Grå- 
kappa, hvarigenom du också lättare kan hoppa öfver 
hvad gom icke intresserar dig. 

Den politiska ställningen blir allt 
mera intressant; alla partier hafva mutat hvarandra 
med gåfvor och gengåfvor, så att nu äro de grå 
allihop. Denna reaktion kommer troligen att sluta 
med socialism. Det är stark fråga om att öka länens 
antal till fyrtioåtta, ty statsrådskarriären är numera 
funnen vara den genaste till befordran, helst till den 
samma icke fordras ens folkskollärarexamen. Jag ta- 
lade vid en af mina skolkamrater, som redan är f. d. 
statsråd, här pm dagen och han påstod, att det var 
mycket lättare att vara statsråd än expeditions- 
sekreter. Göromålen lära mycket påminna om när 
man skall gå i borgen — det är bara att skrifva 
på! Betalningen är inte så noga med, man har ju 
underborgen. 

Hvad pressen beträffar — ja, den känner du! 
I allmänhet har den konstituerat sig som affär, 
det vill säga den följer majoritetens åsikt tör da- 
gen, och majoriteten, det vill säga de flesta prenu- 
meranbterna, är reaktionär. Jag frågade en dag 
en liberal tidningsman hvarför han skref så vackert 
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— Nå, hvad sägs om det här? frågade Borg 
när han gslutat läsningen och druckit litet konjak. 
— Å, det är inte så illa; det kunde ha varit 
lite kvickare, förstås, om man så vill, sade Sellén. 

— Nå, hvad säger Falk då? 

— Det är ju det där vanliga skränet — ingen- 
ting vidare. Ska vi gå nu? 

Borg såg på honom för att utröna om det var 
ironi, men där syntes intet oroande. 

— Jaså, sade Sellén, Olle har gått att söka 
sällare jaktmarker; ja, han har det nog bra, han; 
nu slipper han väl middagsbekymmerna. Jag und- 
rar hvad källarmästarn på Knappen ska säga om 
det här; han hade visst en liten »lapp», som han 
kallade det! Ja! Ja! 

— Hvilken hjärtlöshet, hvilken råhet! Fy fan 
sådan ungdom! utbröt Falk, kastade pengar på bor- 
det och bog på sina kläder. 

— Är du gentimental? hånade Sellén. 

— Ja, det är jag! Adjö! 

Och han gick. 


TJUGUNIONDE KAPITLET. 
Revy. 


Bref från licentiat Borg, Stockholm, till landskaps- 
målaren Sellén, Paris. 


Bror Sellén! 


Det är nu ett helt år som du väntat på bref 
från mig, men nu har jag också någonting att 
skrifva om. Jag skulle, enligt mina grundsatser, 
börja att tala om mig själf, men jag får lof att öfva 
mig i artighet, ty jag skall snart ut och söka mitt 
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lefvebröd; jag börjar alltså med dig! Jag gratulerar 
mig, att du fick din tafla på salongen och att den 
därstädes gjorde en sådan effekt. Notisen inför- 
des af Isaac i Gråkappan, utan redaktörens vet- 
skap, hvarför denne skummade af raseri, . när han 
fick läga den, ty han hade svurit på, att du aldrig 
skulle bli något Sedan du sålunda fått ditt erkän- 
nan af utlänningen, så har du fått ditt namn här 
hemma naturligtvig, och jag slipper gå längre och 
skämmas för dig. 

För att icke glömma något och för att kunna 
fatta mig kortare, ty jag är både lat och trött efter en 
sträng tjänstgöring på barnbördshuset, så sätter jag 
upp mitt bref i notisform, alldeles som en Grå- 
kappa, hvarigenom du också lättare kan hoppa öfver 
hvad gom icke intresserar dig. 

Den politiska ställningen blir allt 
mera intressant; alla partier hafva mutat hvarandra 
med gåfvor och gengåfvor, så att nu äro de grå 
allihop. Denna reaktion kommer troligen att sluta 
med socialism. Det är stark fråga om att öka länens 
antal till fyrtioåtta, ty statsrådskarriären är numera 
funnen vara den genaste till befordran, helst till den 
samma icke fordras ens folkskollärarexamen. Jag ta- 
lade vid en af mina skolkamrater, som redan är f. d. 
statsråd, här pm dagen och han påstod, att det var 
mycket lättare att vara statsråd än expeditions- 
sekreter. Göromålen lära mycket påminna om när 
man skall gå i borgen — det är bara att skrifva 
på! Betalningen är inte så noga med, man har ju 
underborgen. 

Hvad pressen beträffar — ja, den känner du! 
I allmänhet har den konstituerat sig som affär, 
det vill säga den följer majoritetens åsikt tör da- 
gen, och majoriteten, det vill säga de flesta prenu- 
meranterna, är reaktionär. Jag frågade en dag 
en liberal tidningsman hvarför han skref så vackert 
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om dig, utan att känna dig. Han sade att det berodde 
däraf att du hade opinionen, d. v. 3. de flesta prenu- 


meranterna, för dig. — »Nå, men om opinionen 
vänder sig mot honom!» — »Då störtar jag honom 
naturligtvis!» 


Under sådana förhållanden kan du förstå, att 
hela det efter 65 uppvuxna släktet, som icke är 
representeradt, skall känna det förtvifladt, därför äro 
de också nihilister d. v. 8. de — i alltihop, eller 
finna de sin fördel vid att bli konservative, ty att bli 
liberal på sådana villkor, det hör fan till. 

Den ekonomiska ställningen är tryckt. 
Sedelstocken, min åtminstone, reducerad; äfven de 
finaste papper, två medicine licentiater, gå icke i 
någon bank. 

Bolaget Triton afvecklade, som du vet, på 
så sätt, att direktörerna och afvecklarna togo allt 
sedeltryck, men aktionärerna och depositörerna er- 
höllo libografiskt diverse från Norrköpings kända 
bolag (det enda som riktigt burit sig under dessa 
svindeltider); jag såg en änka som hade fått handen 
full med kartor öfver ett marmorbrott; det var stora, 
sköna helark i rödt och blått tryck, på hvilka var 
graveradt tätt, tätt ett tusen kr. och inunder, all- 
deles som om de gått i borgen förstås, syntes namn 
på personer, af hvilka åtminstone tre få serafimer- 
ringning efter sig, när de upphört att vara aktie- 
ägare i denna världen. 

Vännen och brodern Nicolaus Falk, som 
börjat ledsna på sin privata lånerörelse, emedan 
den icke skänkte honom fullt medborgerligt anseende, 
hvilket däremot den offentliga gör, beslöt att med 
sig förena några sakkunniga (!) personer och grunda 
en bank. Det nya i programmet lät så här: »Som 
erfarenheten visat — en bedröflig erfarenhet i san- 
ning! — (Levin var författaren, märk det!) — att 
depositionsbevis icke äro tillräckligt betryggande för 
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återfående af i andras händer anförtrodt gods — 
det är = deponerade pengar —, så ha vi under- 
tecknade, lifvade af oegennyttigt nit för den foster- 
ländska industrien och för beredandet af större 
säkerhet för den penningförande allmänheten, 
konstituerat oss såsom bank under namn af Insätt- 
nings-garanti-aktiebolaget. Det nya och betryggande, 
ty allt nytt är icke betryggande, i vår idé är att 
depositörerna i stället för de värdelösa depositions- 
bevisen erhålla värdepapper till fulla beloppet 
af den insatta summan» o. 8. v. Affären går ännu, 
och du kan veta hvad för slags papper lämnas i 
stället för depositionsbevisen! Med sin skarpa blick 
insåg Falk hvilken stor fördel han skulle draga af 
en person med så stor ekonomisk erfarenhet som Le- 
vin, hvilken dessutom, genom sin vigilans, fått en 
kolossal personalkännedom; men för att bereda ho- 
nom riktigt och göra honom fullt förtrogen med alla 
en affärs irrgångar och isynnerhet dess juridiska sida, 
slog han ner på honom med sin revers och tvang 
honom till konkurs. Därpå uppträdde han som räd- 
dare och gjorde honom till ett slags ekonomisk råd- 
gifvare med titel af direktionssekreter, och nu sitter 
Levinen där i ett litet enskildt rum och får inte 
visa sig ute i banken. Som kamrer sitter Isaac; 
han har tagit studentexamen (med latin, grekiska 
och hebreiska, samt juridikofilen och filosofie kandi- 
daten med högsta betygen i alla ämnen — det stod om 
hans examen i Gråkappan naturligtvis!. Han läser 
nu på juris kandidaten och gschackrar på egen hand 
dessemellan. Han är som ålen, han har nio lif och 
lefver på ingenting! Han begagnar inga starka dryc- 
ker, inte nikotin i någon form; om han utöfvar några 
laster för öfrigt känner jag inte, men han är fruktans- 
värd! Han har en järnbod i Härnösand, en bobaks- 
bod i Helsingfors och en nipperbod i Södertälje och 
rår dessutom om ett par träkåkar på söder! Han 
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är en framtidgman, säger folket, han är en nutids- 
man, tycker jag! Brodern, Levi, har, efter Tri- 
tons afveckling, dragit sig tillbaka till privataffärerna 
med en ganska vacker förmögenhet, som man säger. 
Han lär ha gjort anbud på Skokloster, hvilket han 
ämnar restaurera i en ny stil, som hans farbror 
vid ritarakademien har uppfunnit. Köpeanbudet af- 
slogs emellertid. Levi blef mycket sårad häraf och 
skref i Gråkappan en notis under rubrik: Jude- 
förföljelse i nittonde århundradet, 
hvarigenom han ådrog sig hela den bildade allmän- 
hetens lifliga sympatier, och han kan bli riksdags- 
man på den kuppen, när han behagar. Han erhöll 
också en tacksamhetsadress från sina »trosförvan- 
ter» (liksom Levi hade någon tro), där de tackade ho- 
nom (den stod tryckt i Gråkappan!) för att han be- 
vakat judarnas »rättigheter» (nämligen att köpa Sko- 
kloster). Adressen öfverlämnades vid en fest på 
Gröna Jägarn, dit äfven en hel hop svenskar (jag 
för alltid in judefrågan på dess rätta gebit = det etno- 
grafiska!) voro inbjudna på skämd lax och okorkadt 
vin. Vid tillfället öfverlämnade dagens hjälte under 
rörelse (se Gråkappan!) en gåfva på tjugu tusen 
kr. (i Kroppsaktier!) till »Hemmet för fallna gossar 
af den evangeliska bekännelsen» (alltid ska de fram 
med bekännelsen!). Jag var med på festen och såg 
hvad jag aldrig sett förr — Isaac drucken! Han 
förklarade att han hatade mig och dig och Falk och 
alla »hvita» — han kallade oss »hvita» och »infödin- 
gar» och »roche» — omväxlande; det sista ordet 
känner jag icke, men när han ubtalade det, skocka- 
des genast en otalig hop »svarta» omkring oss och 
sågo så hemska ut, att Isaac tog mig afsides i 
sidorum. Där bröt han ut: talade om sina lidanden 
som barn i Klara skola, huru lärare och kamrater 
misshandlade och tillbakasatte honom, huru gatpoj- 
karna lufvade honom på gatan. Det som var mest 


RÖDA RUMMET 331 


rörande var hane berättelse om gin beväringsexercis: 
han blef vid korum kallad inför fronten för att läsa 
Fader vår, och då han icke kunde det, blef han 
hånad. Hans skildring kom mig att ändra åsikter om 
honom och hans stam. 
Religionssnobberiet och välgörenhets- 
koleran grassera i hög grad och göra vistelsen i 
fäderneslandet mycket angenäm. Du minns två hår 
af den onde: fru Falk och revisorskan Homan; de 
två lumpnaste, fåfängaste och elakaste varelser som 
vandrat i sysslolöshet; du minns deras barnkrubba och 
dess ändalykt; nu ha de upprättat ett Magdalena- 
hem och den första som intogs var — på min re- 
kommendation — Marie i Nygränd! Den stackarn 
hade gått och lånat ut allt hvad hon sparat, åt en 
gesäll, som rymde med skulden. Nu var hon glad 
att få allting fritt och återvinna medborgerligt för- 
troende. Det myckna gudsordet som åtföljer all 
sådan där verksamhet förklarade hon sig kunna stå 
ut med, om hon bara fick kaffe om morgnarna. 
Du minns också Pastor Skåre; han gick 
miste om platsen efter pastor primarius, och i för- 
argelsen däröfver håller han nu på att tigga ihop 
till en ny kyrka, och man ser nu tryckta tiggarlistor, 
undertecknade med namnen på Sverges rikaste 
magnater, anropa den allmänna barmhärtigheten. 
Kyrkan, som skall bli tre gånger så stor som Blasie- 
holmskyrkan och förenas med ett skyhögt torn, kom- 
mer avt stå där Katarina kyrka nu står; denna skall 
nämligen inköpas och rifvas, emedan den visat sig 
vara för liten för det stora andliga behof som nu rider 
svenska folket. De hoptiggda medlen äro redan 
så stora, att man fått lof utnämna en kamrer (med 
fri våning och vedbrand) för desammas förvaltande. 
Kan du gissa hvem som blef kamrer? — Hör! 
Struve! — Han har på sista tiden blifvit litet religiös 
— jag säger litet, ty det är icke mycket, men ändå 
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tillräckligt för hans små villkor, ty han blir beekyddad 
af de trogne. Detta hindrar honom icke att fort- 
sätta med sin tidningsverksamhet och sin drycken- 
skap; men hans hjärta är icke mjukt; han är tvärtom 
så bitter på alla dem som undgått förfallet, ty, oss 
emellan, är han rysligt förfallen, därför hatar han 
Falk och dig, och han har lofvat att »knäppa» er, 
det första ni låta höra af er igen. Emellertid, för 
att kunna flytta in i kamrersvåningen och bränna 
upp veden, måste han låta viga sig, hvilket skedde 
i all tysthet uppe i Hvita bergen. Jag var med 
som vittne (full naturligtvig) och åsåg uppträdet. 
Hustrun har också slagit sig på det gudsnådliga 
sedan hon fått höra att det är förnämt. — Lundell 
har helt och hållet öfvergifvit den religiösa käns- 
lan och målar bara porträtt af verkställande direk- 
törer, hvilka gjort honom till agreé vid ritaraka- 
demien. Han är nu äfven odödlig, ty han har fått 
en tafla på Nationalmuseum. Sättet var enkelt och 
manar till efterföljd: Smith skänkte dit en genre, 
som Lundell målat, mot det att Lundell gjorde hans 
porträtt gratis! — Det är bra? Hva! 

Slutet på en roman. Jag satt en söndags- 
förmiddag, den lilla stund sabbatsfriden icke är störd 
af de rysliga klockorna, på mitt rum och rökte. Då 
knackar det på dörren och in träder en lång grann 
karl som jag tyckte mig känna igen — det var 
Rehnhjelm. Ömsesidig examen. Han var förval- 
tare på ett stort bruk och var så där nöjd med sin 
värld. Det knackar en gång till. In träder Falk 
(mera om honom nedan!). Kollationeringar af gamla 
minnen och gemensamma bekanta! Så kom det där 
kända ögonblicket efter ett ifrigt samtal, då det 
blir tyst och en besynnerlig paus uppstår! Rehn- 
hjelm grep en bok, som låg honom närmast till 
handg, och ögnade på den och började läsa högt: 

— »Ett kejsarsnitt Akademisk afhand- 
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ling, som med vidtberömda medicinska fakultetens 
tillstånd kommer att å mindre Gustavianska lärosalen 
offentligen försvaras». — Det var ena förskräck- 
liga figurer; hvem kan vara nog olycklig att be- 
höfva gå och spöka på det här sättet efter sin död! 

— 8e efter, sade jag; det står där på sidan 2. 

Han läste vidare. 

— »Bäckenet som förvaras under n:r 38 i Aka- 
demiens patologiska samling...» — Nej, det var det 
inte. »Ogifta Agnes Rundgren...» 

Karlen vardt hvit som kalk och måste upp och 
dricka vatten. 

— Kände du henne? frågade jag för abt skaffa 
någon förströelse. 

— Om jag kände henne? Hon var vid teatern 
i X-köping och kom sedan hit till Stockholm på ett 
schweizeri, där hon kallade sig Beda Pettersson. 

Nu skulle du ha sett på Falk. Det blef en 
scen, som slutade med att Rehnhjelm uttalade några 
förbannelser öfver kvinnan i allmänhet, hvarpå Falk 
svarade med mycken hetta, att det fanns två slags 
kvinnor, han bad att få fästa uppmärksamheten på 
det, och det var så stor skillnad på kvinnor som 
på änglar och djäflar! Och han talade med sådan 
rörelse, att tårarna kommo i ögonen på Rehnhjelm. 

Ja, Falk! Jag sparade honom till sist. Han är 
förlofvad! Hur det gick till? Jo, det har han be- 
rättat själf så här: »Vi sågo hvarann!» Som du vet, 
har jag aldrig åsikter färdiga, utan jag går och 
väntar på nya rön, men af hvad jag sett hittillg, 
torde icke kunna nekas, att kärleken är något som 
vi ungkarlar icke kunna döma om — det vi benämna 
med det där namnet, det är bara lösaktighet! Skratta, 
du gamle grinare! 

Jag har aldrig annars än i dåliga pjäser sett en 
så hastig karaktärsutveckling som jag såg hos Falk 
den gången. Du må tro det gick inte i brådrappet 
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med förlofningen. Fadern var en gammal änkling, 
egoist, pensionär, hvilken betraktade sin dotter som 
ett kapital, hvilket genom ett rikt gifte skulle be- 
reda honom en angenäm ålderdom (mycket vanligt 
förhållande!). Han sade tvärt nej! Då skulle du 
ha sett Falk! Han gick gång på gång upp till ho- 
nom och blef utkörd, men han kom igen och sade 
gubben, midt under näsan, att de skulle gifta sig utan 
hans samtycke, om han icke ville vara med om saken; 
jag vet inte, men jag tror att de slogos! Så kom 
det en kväll; Falk följde sin trolofvade hem från 
en af hennes släktingar, där han brutit sig in. När 
de kommo på gatan, sågo de vid lyktekenet gubben 
ligga i fönstret — han har ett litet hus på Horns- 
tullsgatan, som han bebor ensam. Falk slår på 
plankporten; han slog en kvart, men ingen öppnar! 
Han klättrar öfver plankporten, anfalles af en stor 
hund, hvilken han öfvermannar och stänger in i 
soplåren (tänk dig den försagde Falk); därpå tvin- 
gar han gårdskarlen ur sängen att öppna; de stodo 
nu på gården; ännu återstod husporten; han slår 
på den med en stor sten, men intet ljud höres ini- 
från; då går han in i trädgården efter en stege och 
går upp intill gubbens fönster (alldeles som jag skulle 
gjort det själf! och ropar: öppna porten, annars 
slår jag in fönstret! Då hördes gubbens röst ini- 
från: »slå du, lymmel, så skjuter jag dig!» Falk slog 
in fönstret! Det blef dödstyst en stund. Slutligen 
hördes inifrån den trasiga rutan: »Det var still» 
(gubben har varit knekt), »du är min pojkeb — 
»Jag slår inte gärna in fönster,» sa Falk, »men för 
er dotters skull gör jag hvad som helst!» och så 
var saken klar. 

Han förlofvade sig! Du skall veta att sedan 
riksdagen företagit sin stora omorganisation af äm- 
betsverken, hvarigenom lönerna och platserna för- 
dubblateg, så kan en ung man ändtligen gifta sig i 
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första lönegraden! Han skall gifta sig i höst! Hon 
fortfar att vara lärarinna, som hon var! Jag vet 
mycket litet i kvinnofrågan, ty den rör mig icke, 
men jag tror, efter hvad jag sett, att vår genera- 
tion kommer att afskaffa det asiatiska, gom ännu 
finnes i äktenskapet. Båda parterna afsluta ett 
fritt fördrag, ingen uppger sin själfständighet, den 
ena söker icke uppfostra den andra, man lär sig 
respektera hvarandras svagheter och man har ett 
kamratskap för lifvet, som icke tröttar genom den ena 
partens pockande på ömhet. Fru Nicolaus Falk, 
du vet, den där välgörande djäfveln, den anser jag 
vara ingenting annat än en femme entretenue, och 
så betraktar hon ju sig själf också; de flesta fruar 
gifta sig för att få det bra och slippa arbeta, att 
bli »sin egen»; abt där ingåg så få äktenskap, det 
är kvinnans fel, och mannens! 

Men Falk, han är ogenomtränglig; han har kas- 
tat sig på numismatiken med en ifver som icke är 
fullt naturlig, ja, jag hörde honom här om dagen 
tala om att han var sysselsatt med utarbetandet af 
lärobok i ämnet och att han skulle söka få den an- 
tagen i skolorna, där myntvetenskapen skulle bli 
ämne; aldrig läser han en tidning, aldrig vet han 
hvad som händer i världen; och att bli författare 
synes han helt och hållet ha slagit ur hågen. Han 
lefver blott för sin tjänst och sin fästmö, som han 
afgudar; men jag tror icke på allt det där. Falk är 
en politisk fanatiker, som vet att han skulle brinna 
opp, om han gaf luft åt lågan, och därför släcker 
han den med stränga, torra studier; men jag tror 
icke det lyckas honom, ty hur han lägger band 
på sig, så fruktar jag en gång en explosion; för 
öfrigt — oss emellan — tror jag han tillhör något 
af de hemliga sällskap som reaktionen och järn- 
väldet har framalstrat på kontinenten. När jag såg 
honom här om dagen på rikssalen såsom härold 
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vid trontalet, iklädd röda purpurkappan och med 
plym i hatten och staf i handen, vid foten af tronen 
(vid foten af tronen!) — då tänkte jag — ja, det är 
syndigt att säga det; men när då ministern kom och 
aflämnade Kongl. Majestäts nådiga proposition an- 
gående rikets tillstånd och behof, då såg jag en blick 
i Falks öga som sade så här: hvad vet M:tet om 
rikets tillstånd och behof? — Den mannen, den 
mannen! 

Nu tror jag att jag gjort min revy utan att 
glömma någon. Farväl alltså, för den här gången! 
Du skall snart höra af mig igen! 


H. B. 
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